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In een kale buurt
is een boom

een obstakel,

Dat ligt niet

aan de boom

maar aan de buurt.



Het gebeurde in de zomer wvan 2004 dat een kauw
een duif werd. Waar en hoe is een geschiedenis,

Maar wvooraf
in het dorp

aan déze geschiedenis speelde zich
Eersel -=de plaats waar wij beiden

in onze jonge Jjaren hebben geleefd-~ een andere

gebeurtenis

-

af, In versvorm het wvolgende.

Dertien Jjaar was ik
toen ik wvanuit

het klein seminarie
naar huis schreef
ik heb een kauw'!

Dat ik een kauw

had weten te bemachtigen
tussen 82 medestudentjes
vond i1k een prestatie =
zelfs grote gratie.

Maar na een week
schreef ik naar huis
kauw is dood',

Dat was in 1943
midden in de oorlog

toen er haast niets
meer te eten was,
geen randje vlees
geen schijfje ei
over in de keuken,

Nu 60 jaar later
heb ik er weer een,
Deze kauw wvan ons
is springlevend

en heet Tjan.

De levenshoom

Voor ons hoge witte huis staat de klimopboom, de
hoogste berkenboom wvan de hele omgeving, wvan de
voet tot in de top ingewikkeld in hedera. Door de
Jaren is hij uitgedijd. Vanuit de aehtertuin is

te zien hoe hij boven het dak wuittorent, De wor-
tels van de klimop liggen armdik om zijn stam in
een totale omarming. De boom is daardoor niet in
gevaar, noch wordt hij daardoor ondermijnd. De he-
dera parasiteert niet op de boom maar hecht zich
alleen maar, Dit is een ware levensboom, winter

en zomer groen, In de zomer biedt hij huisvesting
aan duiven en merels; zelfs een winterkoninkje
bouwde er zijn nestje in en kreeg er jongen. Het
is ook een slaapboom. In de eerste week van sep-
tember barst hij uit in een uitbundige bloei, Alle
knopjes springen open en plotseling draagt de boom
een zaehtgeel kleed over heel zijn 1lijf uitge-
spreid. Op een morgen zoemen heel zacht tiendui-
zenden bijen om de boom, nauwelijks hoorbaar want
het zijn allemaal mannet jesbijen 'darren' die bij
deze feestmaaltijd blij en zorgeloos rond de boom
darren. Z1ij zijn allemaal het huis wuitgezet, geen
enkel waagt zich nog in een kast of korf want daar
zijn de vrouwt jes de baas; een waaghals moet het
met de dood bekopen. De honing is alleen bestemd
voor de koningin, henzelf de werkbijen en het jon-
ge broed, Mannen zijn in de wereld van de bijen
maar niksnutten die niet wvoor de kost zorgen en
alleen maar willen profiteren van het zwoegen wvan
de vrouwen. Eén is er maar nodig om de koningin

te bevruchten. Daar gaat wel een hele wedstrijd aan
vooraf. Verder hebben de mannen geen toekomst.
Maar als de hedera bloeit is het groot feest, het
herfstfeest, het afscheidsfeest van het leven, Dat
weten de darren nog niet, daar komen zij straks
pas achter als er nergens meer nektar te vinden
is., Nu hangen zij zacht neuri&nd om de bloesem-
boom, Gonzen, tot het een luid gezoem wordt,



kunnen alleen de vrouwtjesbijen, Deze 1lijken nu
allemaal thuis te zijn - de grote oogst is bin=-
nen - de honingvoorraad is compleet. Hier en daar
valt nog wel wat te snoepen aan een late Stal-
kaars, maar de Vlinderstruiken staan met hun
bruine trossen klaar om zich uit te zaaien, Tus=
sen de vrolijke darren wvliegt spaarzaam een laat-
ste koolwitje en een parelmoervlinder., Grote vre-
de hangt er om de boom : de darren zijn lieverds,
ze steken niet want ze kunnen niet steken. De
zweefvliegen kruisen zonder vrees hun pad.

Straks zal het stil worden in en om de boom. Als
de stormen gieren, zijn de vruchtjes gezet en
hebben alle insecten zich in wveiligheid gebracht
of zijn zij stil gestorven., Maar eerst gaat het
in de boom nog stuiven, een tapijt van stuifmeel
zal zich als een gouden kleed uitspreiden over
het woortuintje en het trottoir. Dan geurt de he=
deral '

Ondanks hagel en sneeuw zullen de besjes zwellen,
Geleideli jk veranderen ze wvan kleur, van groen
naar paars, Dan 1s de tafel gedekt voor de vol-
gende gasten. Van heinde en ver komen de merels
gevlogen; enorme hoeveelheden bessen wverslinden
zlJj omdat ze zo lekker zijn, maar tegelijk om op
deze manier hun darmen te zuiveren wvan slakken en
schadeli jke bacteri®n, En kwistig zaaien zij de
pitjes in het rond als nieuw zaad, Overal zie je
dan in de zomer de Jjonge hederaplant jes opkomen.
Waar je het laat gebeuren, bedekken zij de bodem

en groeien zij samen uit tot een woud, een ocerwoud.

Al die wintergasten wvormen samen een koor, De
eerste zang hangt weer in de straat en af en toe,

wanneer een zacht zonnetje door de bladeren speelt

wordt al iets wvan lente voelbaar, Dan stoot de

hederaboom zijn alleroudst blad af, onder de zwel=-

ling van nieuwe knoppen wanneer het leven de dood
verdrijft. Prachtig kleedt de boom zich weer in
helder glanzend groen., Weer mag het zomer worden)

Dan komt de 'Gidsenbeweging' blaadjes plukkenj

er worden sneeuwklokjes tussengewonden, Dit is de

symboliek van 'zuiverheid' en 'eeuwig leven'.

In de top van de berkenboom strijkt de eerste gro-
te lijster neer, de lentebode met zijn betoveren-

de roep. Alles gaat leven - overleven,..

Maar er is niets zo mooil of er zit een maartje
aan, Dat ligt dan niet aan de natuur maar aan

de mens in de natuur : die dooie dorre blaren =
al die besjes op de stoep, wat een troep! Mensen
kijken de boom verwijtend aan tot ze er pijn wvan
in de nek krijgen., Maar er is nog iets veel er-
gers, Al die kauwen die zieh tegen het vallen van
de avond in de kruin wvan de berkenboom verzame-
len, om vandaaruit in grote zwermen naar hun
slaapbos te vertrekken, Als je dan je auto daar
pal onder hebt staan...ja dan}




De vondeling

Op de rand van het trottoir, waar het wverkeer
langsraasde, zat een jonge kauw, Hij zat er als
een hoopje ellende 'kauw kauw' te roepen, terwijl
de ouders overscheerden maar niet durfden te lan-
den, Verfrommeld en wverfomfaaid was zijn jeugde
kleedje. Hoe hij met z'n korte, halfgebroken
vlieugel- en staartpennen de begane grond had kun-
nen bereiken zonder te pletter te vallen, was een
klein natuurwonder. Hij kwam duidelijk uit een
schoorsteen, Hoe lang had dit waarschijnlijk laat-
ste jong vergeefse pogingen gedaan, om uit die
roetkoker weg te komen? De wveertjes op borst en
buikje, de dekveren van zijn rug waren afge-
schaafd; en de parasieten hadden al toegeslagen,
Buitenkomend, op weg naar de auto, dirigeerden

we met wat voetbewegingen het arme diertje ons
voortuintje in. Even een beetje beveiligd tegen
brommers op de stoep of zwerf- en andere katten.
Toen we weer thuis kwamen zat het kauwtje op een
rotsblok zo triest en verloren te kijken, dat

wij de voordeur openden en het stakkertje licht-
jes de gang in lieten huppelen, Toen de keuken-
deur door en jawel, hij hupte wvoor ons uit tot
achter in de tuin, Maar ook daar durfde het ou-
derpaar niet naar beneden te komen om te voeren.
Het leek of de ooms en tantes en de verdere fa=-
milie zich het lot wvan het kleine neefje of nicht-
je aantrokken, want zij bleven maar boven de tuin
vliiegen, Soms riep Tjan terug en was er ouder-
contact, Ja, hij heette onmiddellijk TJjan, naar
onze Moeder's gewoonte uit oude tijden!

Vvanaf dat moment begon voor ons het ouderschap
van Tjan, We zetten hem in een lege doos in de
schuur, bijna donker, Toen gebeurde wat in der-
gelijke omstandigheden gebeuren kan én moet :
hij gaapte als we de deksel optilden. Toen begon
het voeren, tientallen keren op een dag. Eerst
met een lepelsteeltje, dan tussen duim en vin-

ger : zacht brood, krachtvoer van de kanaries,
universeel van de lijsters en als supplementen
wat fijngesneden vlees en sla of andijvie.
Daardoorheen nog wat mineralen en een vleug-
je kalk; wvan dit mengselt je wordt zelfs de
doodste kauw levend. Na een week verhuisde
Tjan naar de merelkooi onder het afdak en be-
gon het springen wvan de lage stokken naar de

‘hoge stok, maar dat was geen oplossing : telkens

sloeg hij met zijn vleugels tegen het dakje; hij
ging er nog gehavender uitzien dan hij al was,
We besloten de kool open te zetten = we waren
die hele verdere dag niet thuis, Zo kreeg hij
de vrijheid. Maar 's avonds zat hij er nog in.
Zat de kooi al in de vogel? Pas de tweede dag
waagde hij zich aan de vrijheid en was hij aan-
vankeli jk nergens meer te vinden. Hij was weg-
gekropen in een hoekje achter de wvijver en zat
daar onder een lage Scimmia, Opgejaagd bracht
hij zieh in wveiligheid aan de overkant, op een
rand opstaande flagstones tegen de ligusterheg,
Zijn wvoerbakje en drinkbakje gingen mee en wvan-
af die dag bediende hij ziehzelf. Hij zorgde
wel 's avonds op halve hoogte schuil te gaan

op een betonnen paaltje, want welke wvogel wil
niet weg van de grondl! Vliegen lukte nog hele-
maal niet = hij had een aantal witte wveren in
vleugels en staart ten gevolge wvan ondervoeding.
Deze verloor hij het eerst. Het duurde een he-
le maand voordat hij hoger dan een meter kon
vliiegen, Al die tijd was hij 's nachts in ge-
vaar, Hij had het heel zwaar, toen het een

paar dagen bleef regenen en er 's nachts tot
overmaat van ramp ook nog een stortbui over-
heen kwam. Met zijn rafelig regenjasje zat hij
te kleumen onder de heg. Met lopen was het

ook nog geen held, Het was meer waggelen. Met
zijn o=beentjes deed dat koddig aan., Dat was
een teken van zwakte. Het leek of hij achter
zijn benen aanliep. Nu hebben kauwen dat al-
lemaal wel wat, dat is hun manier wvan lopen :
ze huppen niet maar stappen - net mensen,



Overdag werd het een rakkertje. Op de plaats
staat altijd een schaal met afvalvoer wvan de
duiven en de vogels., Daar is altijd veel om-
heen te doen, Daar komen de tuinbewoners elkaar
tegen : de houtduiven met twee jongen, en evenzo
de Turkse tortels = allen broederlijk en zus-
terlijk uitgebroed in de hoge Leyland, Daar
tussendoor scharrelen de huismussen en de me=-
rels allemaal met hun jongen, Ook de spreeuwen
hebben deze voederplaats ontdekt en af en toe
komt Klein Jantje en een Koolmeesje wat rond-
snuffelen. Daar wordt ook strijd geleverd, Tjan
verzon een grapJje : houtduiven die op de rand
zitten te eten, aan de staart trekken, Dan =zie
je dat duiven grote ogen kunnen opzetten en een
duideli jke taal spreken 'dat moet afgelopen
zijn, heé' - maar telkens deed hij het weer,

s' Nachts leggen we =om geen muizen aan te trek-
ken- een deksel op de voerschaal, Tjan nam het
op zich 's morgens in alle vroegte de deksel

er af te gooien. Zo kon iedereen bijtijds aan
het ontbijt. Intussen wvonden de heggemussen en
de merels de voerbak van Tjan met dat heel spe-
ciale lekkére voer en -terwijl hij zieh be-
moeide met de duiven- aten zij achter zijn rug
zijn bakje leeg. Op een dag was hij spoorloos,
Toen we alles meerdere keren hadden afgezocht,
raapten we in het voorbijgaan de puntdeksel op,
die nog op de plaats was blijven slingeren,
Warempel, hij zat er onder! Geleidelijk wver-
overde hij de hele plaats. Hij ging een grote
bek opzetten, dreigen en met zijn vleugels
slaan als hij de baas wou zijn, Iedere dag wat
meer durven : op de tuinmeubels gaan zitten,
van de kliko glijden en dan precies op de hand-
vat van de zinken gieter terechtkomen, overal
aanzitten, rommelen met ditjes en datjes. Hoe
beter zijn conditie werd, hoe meer hij deed @
aan de Laurier staan rukken, gaatjes pikken in
de Agave, met een bloem van de Fuchsia lopen

paraderen en ojee, ook de Camelia te 1ijf!
Vooral twee keer per dag in bad, In een grote
glazen schaal, waarin hij bijna kopje onderging
was dat telkens een heerlijk gespetter. Door-
nat ging hij dan op zijn favoriete flagstone
zijn jas en broek droog zittenm wrijven, Hij
werd met de dag levendiger, riep zijn eigen
naam steeds wvaker maar zijn ouders waren er al
niet meer, Of wel? Wij waren zijn ouders.

Ouderschap

We namen ons ouderschap heel serieus., Niet dat
dit de eerste keer was, Dertig jaar geleden
ontfermden we ons al over een Jjonge lijster,

die veel te vroeg het nest had wverlaten en dus
hulpeloos onder de struiken hipte en om 2zijn
ouders riep. 0f we namen de opvoeding over wvan
een moederkanarie, die alsmaar op het nest bleef
zitten en verzuimde te voeren., Tussen het mo-
ment, dat zo'n Jjong kanarietje wvan drie dagen,
zo groot als een hommel, mee de huiskamer in
wordt genomen én het moment dat hij rondvliegt
in de grote voliére ligt een hele tijd. Intus-
sen hebben de logeetjes al veel met je afgereisd,
in de auto, met openbaar vervoer; of ze hebben
uren geduld moeten hebben in een parkeergarage
tijdens een congres., Eerst in een mandje, dan in
een kooitje en altijd met een voerbakje erbij.
De schooiertjes melden zich voortdurend, Het eist
liefde en tijd. Maar : een vogeltje dat je kunt
redden, laat je toch niet doodgaan! Tijd besteed
aan leven is geen verloren tijd; zo gauw als het
nadien ménsen aangaat, doe je het ook...

Het studieboek over kauwen haalden we tevoor-
schijn uit onze 'huis-bibliotheek' : Hans de to-
renkraai (uitgave Verkades Fabrieken N.V., Zaan-
dam - 1935). Geheel vergeeld en verschoten, met
die prachtige kleurechte plakplaatjes wvan vo-



gels, bloemen en insekten. Het droomboek wvan

je jeugd, met die beeldende schilderachtige
tekst van Kuylman - zoals ook die andere boeken
uit deze reeks van m.n, Jac. P. Thysse. Elke
keer dat je deze boeken openslaat, fascineren

ze opnieuw door de illustraties, die allemaal

op zich. al schilderijtjes zijn wvan de hand van
Rol en Voerman, Met het ene oog keken we in het
boek over Hans - met het andere oog naar wat
Tjan ervan maakte. Het bleek dat Tjan het goed
deed en dat wij het goed deden. Dat waren ge-
noegli jke uren van bestuderen, observeren. Naar-
mate zijn pennen groeiden, kregen zijn vlieg-
oefeningen meer resultaat, Soms kwam hij op ons
aanvliegen als we stonden toe te zien vanachter
het keukenraam - om dan met een snelle zwenking
op een wijnstok terecht te komen - als om te la-
ten zien wat hij al kon. We mochten hem steeds
dichter naderen, omdat hij ervaarde dat hij ook
steeds sneller weg kon. Maar een 'tamme' kauw
wilde hij nooit worden - niet zo'n kauw die op
je hand gaat zitten of op je schouder mee gaat
wandelen, Hij behield afstand.en bleef behoed-
zaam, Hij had dan ook heel wat uit zijn trauma-
tische babyperiode in zichzelf te overwinnen.
Angsten, opsluitingsangst, verlatingsangst -

het zat er allemaal in. Dat wverklaarde zijn haast
onoverwinneli jke onzekerheid, zijn vluchtgedrag.
En als hij gegeten en gedronken had, zat hij vaak
zomaar wat om zich heen te ki jken. Eenzaam toch.
Zou hij ooit het beeld van zichzelf kwijt kun-
nen raken, dat hij niets anders was dan een
schoorsteenvegertje...? Maar geleidelijk zocht
hij meer gezelschap en kwam hij dichter bij de
keukendeur zitten. We hebben nog tegen geen
enkele vogel zoveel gepraat als tegen Tjan. Dat
kwam door zijn directheid. Hij wéds er gewoon,
zorgde telkens voor verrassingen, gaf tegenspel,
tegcenstand zelfs - en het duurde er in en er

uit voordat je wist of hij je wel accepteerde.

Hij reageerde

zachter en aardiger
op een vrouwenstem
dan op een mannenstem.

Koeien en paarden
zijn meer verwant aan,
meer bestand tegen
een mannenstem,

Zij hebben zelf
een lage stem,
maar vogels houden
van een hoge stem.

Nu spreken en zingen
vrouwen nog altijd
een oktaaf hoger

dan mannen.

Dat benadert meer
de stemhoogte

en het stemgeluid
van vogels,

Daarom was er

tussen Tjan en mij
een eigen taaltje :
we verstonden elkaar!

Zo had Tjan dus zijn voorkeur, Wat taal al niet
doet. Hij ontdekte dat hij met zijn bek van alles
kon, Op de eerste plaats praten. Hij heeft een
iets andere klank in zijn stem dan andere kauwen.
Tijdens de eerste maand dat hij bij ons logeerde,
waren de zanglijsters nog op volle zang., Daar
neem je wat van mee - ook Tjan. Wat, dat is moei=-
1ijk te zeggen - wel een beetje te horen. Het
voornaamste instrument van een kauw is zijn bek;



daar kan hij van alles mee 3 peuteren, graven,
dingen pakken en omdraaien = als een klein
graafmachient je. Eén keer heeft hij gebeten en
flink ook. Dat gebeurde bij een nachteli jke over-
plaatsing naar het duivenhok. Dan weet je voor-
goed, dat de bek wvan een kauw ook een nijptang
is, Hij doet niet onder voor een Meerkol., Overal
weet hij raad op. Als hij dan al geen handen
heeft, omdat armen vleugels geworden zijn, ge-
bruikt hij zijn pootjes als handen en voeten,
Alles kan hij ermee grijpen, vasthouden ter-
wijl hij eet - en hij kan er geweldig, guitig
mee rennen ook, Het wvalt ons op hoe prachtig,
diep zwart, elastisch de geschubde pootjes wvan
een kauw zijn, Dat is edel metaal., We deden

hem voor latere herkenning een orangje sluit-
ringetje om zijn rechterpoot. Soms keek hij

er trots naar, soms raakte hij erdoor geirri-
teerd en pikte hij eraan. Na enige weken was

hij zijn ring plotseling kwijt. Hij had hem

af gekregen - dat rotding wou hij kwijt!

Het werd ons duidelijk dat hij gevoel voor
schoonheid had : hij plukte de mooiste bloem-
pjes af en maakte het veel te grof. Waar zou

dat toe leiden? We gingen begrijpen : kauwt jes
zijn schelmen., Ze doen van alles wat ze gerust
mogen, maar denken zelf dat ze 't niet mogen,
Terwijl we Tjan niets wverboden, deed hij of

hij zelf vond dat hij stout was, Dan liep hij
hard weg of ging onder de struiken zitten.

Hoorde hij dan niet de wvriendelijke toon en

de liefeli jkheid van woordjes die hem rijke=-
lijk te beurt vielen? Een wilde kauw blijft

wild en dat is eigenlijk maar goed ook.

Alles wat door de mens wordt getemd, keert terug
naar de eigen vrije wilde natuur, zo gauw als de
ruimte daartoe ontstaat., Dit is de eeuwige worste-
ling van de natuur : vrij te blijven, vrij te ko-
men wvan de dominantie wvan de mens die ertoe neigt
van behoeder beheerser te worden van alwat leeft.




De duivenfamilie

et meeste had Tjan wvandoen met onze tamme
duiven : Postduiven en Birminghamrollers, De
plaats is van hen, Toch deelden zij zonder
enige moeite die met Tjan. Dat liep allemaal
gewoon door elkaar, terwijl ze elkaar toch
heel preciesjes ontweken, Het werd zo'n beetje
zijn familie, Zou hij straks met hen rondjes
gaan vliegen of -met de Postduiven- linea reec-
ta in de verte verdwijnen en nooit meer terug-
keren? Zou een kauw een dulf worden?

Op een nacht hoorden we hem een paar keer
krijsen., Dat was onraad - dat moest een kat
zijn. We klapten in de handen, sloegen met

een kleerhanger tegen de dakgoot en zonden

een doordringend 'sstt' naar beneden., Toen bleef
het stil, de belager was weggeslopen, Daags
daarna was Tjan schuchter en onzeker, We lieten
de duiven los, een paar bleven binnenzitten.

De uren die volgden, was Tjan nergens meer te
vinden. Waar we niet zochten, daar was hij :

hij zat in de duiwvenkooi op een schapje, tussen
de duiven in. Toen de hele vlucht duiven terug-
keerde, maakte hij plaats; maar op diezelfde
dag zocht hij weer zijn schapje op. Hij zoecht
duideli jk veiligheid. En trouwens : waren de dui-
ven niet zijn nieuwe kauwenfamilie? Wat onwennig
zaten de duiven hem aan te ki jken, maar stoor-
den zich verder niet aan hem, Tjan ging eens
lekker doorgezakt op zijn schapje zitten en ook
als wij door het raam naar binnen keken, keek
hij ons rustig aan zonder te gaan verzitten.

Hij had er nog geen notie van om hoog in de co-
niferen te gaan overnachten; hij dacht ‘'als ik
maar ver wegkruip, vindt niemand mij' - dus
kroop hij toen het avond werd in een hoekje
achter de vuilnisemmer., Groot gevaar! We namen
hem voor de eerste keer weer in de hand. Hij

stribbelde niet tegen en gaf =zich over aan de
veiligheid van de holte van een mensenhand, Hi j
voelde stevig en mals aan en toch slank. EKen en
al gezondheid. Toen zetten we hem midden tussen
de duiven op zijn 'eigen' schapje en sloten de
deur, s' Morgens zat hij daar nog braaf te zit-
ten - geen duif die er wvan opkeek, De avond
daarna was hij weer kwijt. Uiteindeli jk vonden
we hem waar we anders nooit zouden zoeken : in
de gieter, Wel slim! Na de tweede nacht in het
duivenhok had hij een stille dag. Hij at wel
maar nam geen bad. Hij zat te piekeren, Wat
vreemd, dacht hij, dat die andere kauwen die de
duiven waren, zich zo anders gedroegen,

Ook dat ze wel tegen elkaar praatten maar niet
tegen hem, vond hij een beetje verdrietig. Hij
zag dat zij spelletjes deden met elkaar, op
elkaar gaan zitten en zo -« maar niet met hem.,
Er zaten ook zwarte duiven bij, maar die gedroe-
gen zich in Tjan's ogen al even gek.

En dat pingpongballetje, dat maar over de lei-
stenen plavuizen bleef huppelen, vond hij ook
maar een raar ding., Toch moet hij het helemaal
in zijn bek gehad hebben, want wveel later wvonden
we het tussen de buxusbosjes in de ligusterheg.
Dat moet een hele gaap geweest zijn. Van een
pingpongspel tussen hem en ons, zo van weers-
zijde wvan het tuinpad naar elkaar toe, is nooit
iets gekomen. Wat eerder wel lukte met ons hond-
Je, een Cairnterrier, die een tennisbal vlot re-
tourneerde. Maar die heeft dan ook vier poot jes!

Tjan zat dus te peinzen over al die ongeri jmdheden.
Als wij dichterbij kwamen, bleef hij ons rustig aan-
ki jken met zijn lichtblauwe oogopslag. Overwoog hij
of hij voor de derde opeenvolgende nacht in de dui-
venkooi zélf naar binnen zou gaan? Of zou hij mis-
schien in de Rhus of hoog in de Larix gaan zit-

ten? Toen het donker geworden was, zat hij stillet-
jes op een wiel van de kliko - zo om te grijpen.



's Morgens hadden we nog de grijswitte kat wvan
verdere buren over de schuur zien lopen, De mor-
gen daarna was hij zijn twijfels en tobberijtjes
te boven.Toen we de duivenkooi openzetten, dook
hij tegelijk met de rest naar buiten, Zijn eer-
ste vlucht wverbaasde hem zo, dat hij na een kor-
te glijvlucht in de keuken uitkwam, op een keu=
kenkastje op een bus, Voorzichtig, zonder hem
bang te maken, hielpen we hem naar buiten zonder
dat er iets stuk ging. Toen vloog hij zijn eer-
ste rondje, onzeker, zwalkend en belandde in een
hoge den, het domein wvan de Turkse tortels., Daar
was hij niet welkom omdat hij voor een rover
werd aangezien. Opnieuw fladderde hij weg en was
daarna niet meer te wvinden, Toen we de gang in-
liepen om de voordeur van het nachtslot te doen,
zat hij daar op de mat., Precies zoals hij die
eerste dag gekomen was, maar dan in omgekeerde
volgorde. Hij had van de weeromstuit een mest je
achtergelaten , of was het als souvenir, want
snel vloog hij op om door het bovenraampje van
de keuken te verdwijnen. Hij bereikte zonder te
vallen opnieuw de den. Zijn hartje zal hebben
gebonsd, want hij begon hulp te roepen 'kauw'!
Onmiddelli jk was er een andere kauw vanuit de
berkenboom aan het wvoorhuis bij hem komen zit-
ten. Dit was de roep geweest van een jong fami-
lielid., Dan treedt meteen het hele familie-be-
schermings-mechanisme in werking : waarschuwen,
afleiden, nodigen mee te gaan. Later was hij in
de hele omtrek niet meer te horen of te zien.
Intussen was de deksel nog steeds op de wvoerbak
blijven liggen en liepen de houtduiven er onge-
duldig om heen, Waar bleef dat dekselse vriend-
je nou? Maar een uur later zat Tjan een tikje
triomfantelijk weer op de rand van de duivenkooi.
Even later kwam hij een paar keer drinken - wat
had hij een dorst! Toen ging het gewone leven
weer door : eten uit zijn eigen bakje, lekker
zonnen in zijn eigen hoekje en slapen. Wat wordt

dat, vroegen we ons af. Zal hij de volgende keer
met een klucht kauwen meetrekken? Zal hij wvoor
ziehzelf kunnen zorgen, leren foerageren : weten
waar mensen hun eten weggooien en hoe je pieren
moet vangen, Zou hij instinctief gaan weten wat
het betekent als er dorre blaadjes rechtop in

de grond steken? Er zijn zelfs bijna geen men-
sen die dit weten, ook al lopen ze bij het ve-
gen daar iedere keer op vast. Tjan zal onge-
zlens gaan ontdekken dat juist daar een pier
zijn schuilplaats heeft en dit blaadje achter
zich aangetrokken heeft als een afsluitdeksel=-
tje, een dakje op zijn huis, Tegelijk is het

als een schoorsteentje. Het blaadje is een
complete airco. Pieren zijn ingenieus!

Ook al weten maar weinig mensen waar de neus
en de oren van vogels zitten, Tjan kon al
vanaf zijn geboorte verbazend goed ruiken en
horen., Ook wist hij feilloos te onderscheiden
wat gezond of ongezond was. Hij had smaak!
Maar nu had hij even nog genoeg te doen met
leren 'sturen' 'afremmen' 'van hoog naar laag
landen' want nog dun in de veren is dat een
hele toer. En er was haast. Ook Tjan kreeg
die merkwaardige onrust, dat wegtrekkende ge-
voel van binnen. De herfstgeuren dragen nieuwe
verten aan, Het zilverachtige gekrulde blad
van de Grauwe Abeel begint te wvallen, de pad-
destoelen breken uit en de wvarens verdorren.

Als de nachten langer en kouder worden, krui-
pen de kauwen 's nachts in hun slaapbos al
dichter tegen elkaar aan, Ook de jongen wvan
het laatste Jjaar wolken mee in de avondvluch-
ten en hebben het wenden en keren geleerd :
het grote open luchtspel, machtig met zovelen,
veilig en vrolijk. De herfst stuwt hen om-
hoog. 0ok de stadskauwen laten hun schoorste-
nen na de broed steeds meer in de steek., Tjan
had daar allemaal geen weet van = of toch?



Op 3 september sliep hij voor het laatst in
de duivenkooi. Hij moest daar nog in gezet
worden, want hij was voor de nacht wat roeke-
loos op zijn betonnen paaltje blijven zitten.
De volgende morgen wilde hij niet naar buiten.
Iedereen was al lang buiten en in de lucht ge-
weest, toen Tjan nog in de kooi zat, Het liep
tegen de middag en hij had nog niet gegeten of
gedronken, Waar zag hij tegenop? Een afscheid?
Hij sprong van het ene schapje op het andere
en maakte een nerveuze indruk, Toen gingen we
toch maar het hok in, Dat was voor hem het duw-
tje wat hij nodig had : hij dook met een grote
zwaal door de openstaande deur naar buiten en
ﬂ¢e  Ml (DR streek wvoor het eerst neer in de hoge berken-
i %ﬂ{ﬁﬁ§ﬁ31ﬁ{Ll boom van de buren verderop. Even gewend aan die
Q.“&mﬂﬁﬂmlm|"' nieuwe situatie, kwam er beweging in hem toen
9 hij ons zag toezien., Plotseling vloog hij op
in onze richting, maar toen hij bemerkte hoe
zalig het was op eigen wieken te drijven, vloog
hij zijn eerste grote ronde. Hij daalde weer
in dezelfde boom maar nu in de top. Het over-
Zzicht dat hij toen had, moet hem hebben beto-
verd., De kauwenfamilie kwam in aktie en wvloog
in wat wijdere cirkels om de boom terwijl zij
tegen hem riepen, Vanuit de top overzag hij de
wereld, overzag hij de toekomst, Hij wierp zich
in de ruimte en steeg. Nog eenmaal vloog hij
over ons heen als was het zijn laatste groet,
Hij voelde hoe heerlijk het was op de lucht te
hangen als op een luchtkussen dat hem droeg en
stuwde de eindeloosheid in., In een wijde boog
sloot hij zich bij de anderen aan om in een
rechte 1lijn te verdwijnen.

s P

Na drie weken zagen we hem weer voor het eerst
aan de voorzijde van ons huis, Hij wou kenne-
lijk per se niet meer terugkeren in de achter-
tuin., Stond dat voor hem toch gelijk met gevan-
genschap, gevaar? Ja, die wereld was te klein




en te weinig overzichtelijk. We zagen hem plot-
seling zitten op het trottoir onder de linde-
boom. Hij zat daar te trekken aan iets wat op

een bundeltje touw leek, Het was het kadavert je
van een jonge merel die platgewalst was door de
wegpiraterij die geen vogel ontziet. Moest Tjan
daarvan leven? Toen we hem naderden, vloog hij
onder een laaghangende iep door en kwam op het
dak wvan een garage terecht. We praatten tegen

hem, Weer hoorde hij zijn naam 'Tjan', Hij was het
écht : die witte wveer in zijn linkervleugel was
zijn kentekenbewijs. Even zal er iets wvan herken-
ning geweest zijn. Wonderlijk dat hij ons terug
kende, In die paar weken dat hij verdwenen was -
rondzwierf en wie weet waar allemaal geweest was,
geslapen en gegeten had - in die tijd had hij dui-
zenden mensen gezien. Hij zag vanaf daken en ge-
bouwen, vanuit hoge bomen het gekriocel en gewoel
van mensen, Hij hoorde de duizenden stemmen wvan de
atmosfeer. En toch : even stond er duidelijk iets
stil in zijn geest toen hij ons zag en hoorde,
alsof wij in zijn geheugen waren gegrift.

xF

Hij vloog in de richting van de school, zon-
der nog te groeten., Misschien groeten en glim-
lachen kauwen op een manier die wij niet zien.
Hij verdween uit zicht. Als bezorgde ouders -
Pleegouders - vraag Jje je dan af : zou hij ie=-
dere dag op tijd zijn kostje kunnen scharrelen?

Oock als mens bedwing je niet de dood. De win-
ter vriest. Maar straks, na barre tochten zal
Tjan weer spelen in de lucht waar de lentegeu-
ren stromen. Onze wensen zijn de wvleugels die
hem dragen. Kom Tjan, daal weer veilig in de
top van de berkeboom als de lente keert...

Zo is het goed, In de verte menen we Tjan nog
wel eens te horen roepen, We kennen hem uit dui-
zenden, zoals zijn ouders dat doen., Hij zal ook
ons nog kennen, maar we zoeken hem niet meer.

Hij moet weer wild worden : straks mee naar
Frankri jk trekken, dollen met andere teener-
kauwt jes, zingen en dansen op de tinnen van gro-
te kathedralen., En dan uiteindeli jk deel gaan
nemen aan het liefdeleven wvan de kauwen,

Zo is het goed, ook nog om een andere reden,
Vogels kunnen zo tam worden dat zij menen alles
te mogen. Kraaien en eksters halen dan uit je
slaapkamer alles weg wat blinkt, @als het raam
openstaat : kettinkjes, ringen, sieraden. Zo
richten ze dan hun eigen depot in boven ep de
houtmijt. Maar zij zijn ook niet altijd te ver-
trouwen met kinderen. Verteld wordt dat er ooit
iets misgegaan is, toen een tamme vogel neer-
streek op een kinderwagen. De ouders hadden het
baby'tje mooi in de schaduw gezet voor het mid-
dagslaapje. Het kindje werd wakker. En o, dan die
mooie beweeglijke oogjes! Als je daaraan denkt)
Nu komt ons een kauwtje veel zachtaardiger en
liever voor, Het zal geen mensenkind kwaad doen.
Maar toch : naast ons is een paar maanden geleden
een kindje geboren, fin twee huizen verder ligt
een klein kind in de wieg onder een parasolletje.

Dag Tjan, goed dat je teruggekeerd bent naar de
natuur, naar je eigen natuur. Dag!l




De weerkeer

Terwijl de mussen ruzi&n rond de voederbak, is
het voor ons gevoel ongewoon stil op de plaats,
Geen 'kauw kauw' meer, geen scharrelaar meer die
leven bracht in de brouwerij. Tjan is écht weg!
Maar zo hadden we het gewild. Of zorgde hij er
zelf voor zich nog makkelijk los te kunnen maken
van ons, om zich definitief te kunnen voegen

bij zijn volk?

Zo is het goed, We vonden nog een staartveer wvan
hem tussen wat bloempotten = zo'n schriel kaal
veert je met een witte rand, nog van voor de jeugd-
rui. Dat bewaren we wvan hem., Iets aardigs wat
ons ook bijblijft is, dat het naar ons gevoel
geen mannet je maar een vrouwtje is - en dat haar
eigenli jke naam niet Tjan is maar Tjannie moet
zijn. Goeie reis, kleine meid...glij maar door
in de tijd.

Je ziet pas

hoeveel kauwen er zijn

als je zelf
een kauw hebt.

Als zij niet

dag na dag massaal
de wvloer wvan de
wegwerpmaatschappi j

aanveegden
was het met
het milieu wvan
de mens gedaan.

Al die kleine
vrijwilligers wvan
de opruimingsdienst
zijn een zZegen.




Metafoor

Dit wverhaal over het schoorsteenvegert je
is een beeldverhaal : het verbeeldt
de werkeli jkheid wvan de mens.

Wat mensen met dieren doen,
doen mensen met mensen i
goed en slecht, lief en leed.

Kinderen blijven verweesd achter,
aan volk en familie ontgroeid,
vliuchtelingen, vreemdelingen...

‘Integratie' roept dan de politiek.
De roep van het bloed is 'remigratie'
naar geboortegrond : het wortelland!

Wat dieren verlangen, kunnen vogels :
wegvliegen, terugvliegen. Zij koersen
naar de vrijheid van het paradijs!

Dat kunnen mensen ook, als de bloemen
van de welvaart overal op aarde bloeien
en het welzijn van eenieder heilig is.

Eindhoven
September 2004







