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Eer aan 
de Vader 
en 
de Zoon 
en 
de Heilige Geest

Zoals het was 
in het begin 
en nu 
en altijd 
en in de eeuwen 
der eeuwen.

Amen
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Liefde is 
gemeenschap tussen 
tijd en eeuwigheid.

Tussen oorzaak en gevolg 
is het God zelf 
die overleeft.

Liefde is 
de eeuwige golfslag 
van leven stroomopwaarts.

Tussen licht en donker 
bouwt zij de dagen op 
en overleeft.

Liefde is 
de bron die tijd 
van eeuwigheid vervult.

Tussen tijd en eeuwigheid 
zijn wij liefde 
die overleeft.
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Het klaptafeltje

Millenniumfeest - 2000 jaar Romeinse christenheid.
Wat in de Catacomben begon, tussen de nissen van de doden, op 
de graven van de martelaren en martelaressen, ondergronds - 
kwam boven aarde tussen de zuilen van de Colonnade, op het plein 
van de aardse vrede. De deur naar de toekomst werd geopend, de 
oudst denkbare Paus stond aan de ingang. Hij zegende stad en land 
en brak uit de nieuw gesponnen cocon van zijn waardigheid - kleur- 
rijk, magisch, goddelijk. De immense ruimte van het Sint Pietersplein 
stroomde vol, wel 200.000 mensen applaudisseerden, toen de Paus
het kruisteken maakte en de Eucharistie van de eeuw begon.

Het viel de Zouaven niet op, dat overal in de menigte vrouwen 
groepjes vormden. Vrouwen uit alle rassen en stammen en volken 
en talen. In eik groepje stond een vrouw in het lang en in het wit. 
Kleren en kleuren zijn vrij - en vrouwen zijn ongevaarlijk ... Zoals er 
mensen het plein op kwamen met klapstoeltjes, zo hadden zij klap- 
tafeltjes bij zich - maar dat verschil was te verwaarlozen, vonden de 
ordebewaarders. Het bleef rustig, jong en oud was ingetogen, de 
zangertjes van de Sixtijnse kapel zongen heller en hoger dan ooit en 
de acclamaties van de menigte leken wel ingestudeerd.

In zijn preek riep de Paus de moeders op, te bidden voor nieuwe 
priesters, en verzocht hij hen dringend hen onder hun hart te willen 
dragen. Toen de altaartafel werd klaargemaakt, werden de klaptafel- 
tjes uitgeklapt - op hetzelfde moment op 2000 plaatsen tegelijk. De 
vrouwen legden er een linnen doek op en een van hen zette er een 
rode roos bij. De camera's van de internationale pers bleven niet 
langer gericht op dat ene altaar op het bordes voor de ingang van de 
Sint Pieter. Plotseling, bij duizenden, keerden zij zich -als werden zij 
aangetrokken door magnetische velden- naar de groepjes vrouwen 
met de witte vrouw in hun midden. En heel de wereld keek mee.

Toen de dienaren van de Paus brood en wijn op het hoge altaar 
zetten, kwamen de houten schalen met brood uit de tassen tevoor- 
schijn en werden de drinkglazen volgeschonken met jonge wijn uit 
de karaffen. Over heel het plein hing een bijna apocalyptische stilte,

6



zo intens dat het wel een half uur leek te duren. De Vrouwgeest van 
God bewoog zich door de menigte.

En toen gebeurde datgene, waarop de mensheid 2000 jaar had ge- 
wacht. De Paus hief het brood en zei ‘Dit is mijn lichaam’ ‘Doet dit tot 
mijn gedachtenis’. Vanuit een diepe biddende stilte klonken gelijktij- 
dig zachte zingende stemmen op uit de menigte en de woorden van 
Jezus ‘Dit is mijn lichaam’ echoden over heel de aarde. En zie: dui- 
zenden vrouwenhanden hieven in één gebaar van aanbiddelijke 
eerbied het levende brood boven de hoofden van de mensen.
Weer klonk de stem van de Paus door de speakers ‘Dit is mijn bloed’ 
‘Doet dit tot mijn gedachtenis’. Opnieuw klonken de stemmen van de 
vrouwen in het wit en drongen door tot in de uiterste hoeken van het 
Vaticaan ‘Dit is mijn bloed ‘ ‘ In Jezus Naam’. En zie: duizenden 
vrouwenhanden hieven de glazen waarin de wijn fonkelde als levend 
bloed.

De camera’s zwierven over de menigte - in alle huiskamers was het 
te zien. Er ging een rilling van vreugde door de mensheid. Mensen 
riepen ‘Dit is de Wederkomst’. Toen het Onze Vader werd ingezet 
als het ‘meervoudig’ vadergebed, hieven de mensen vol ontroering 
elkaars handen de hoogte in: Geef ons heden ons dagelijks brood...

Toen was daar het moment van het communiceren. De 2000 pries- 
ters, die in hun witte alben klaar stonden met de ciborie in de hand, 
huiverden. Zij durfden zich niet in de menigte te wagen, want wat 
zagen zij: de vrouwen droegen Jezus rond en allen werden verza- 
digd van de ene spijs en de ene drank.

De Paus zat diep gezonken in zijn zetel en zei: Laten we samen het 
Wees gegroet bidden. Toen het ‘meervoudig’ moedergebed in alle 
landen en in alle huizen door begon te klinken, namen allen elkaar 
bij de hand en voelde ieder het leven stromen: Maria, bid voor ons...

Dit was de groet van de Paus, zijn grote welkom aan de priesteres- 
sen onder alle vrouwen. Hij hief zijn hand en wijdde haar zijn glim- 
lach. In één uur tijd was het aanschijn van de aarde vernieuwd. 
Overal zag je mensen dansen en in de hemel was het feest.
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Het Zwangeren

God is aanwezig in het centrum van het 
lichaam van de mens - daar waar 
de Levensadem wordt doorgegeven - 
daar waar het wordende kind verbonden 
is met de levensader van de moeder. 
Door deze stroom van leven wordt het 
gevoed en gevormd en voldragen. 
Het kind koestert zich in haar liefde 
en drinkt de gedachten van haar hart. 
God ademt moeder en kind tot leven.

Het hart van de moeder klopt voor haar kind. 
Zij maakt contact zo gauw ze het kindje 
voelt bewegen in haar schoot - zij lacht 
en zingt en fluistert lieve woordjes. 
Zo groeit het kind naar lichaam en ziel. 
Wanneer zij het ontwakende leven ervaart 
als een wonderlijke werkelijkheid, 
als een Godsgeschenk dat zij bezingt, 
wordt het vertrouwd gemaakt met God als 
Moeder en gaat het haar Liefde verstaan.
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Zo komt ook de vader in contact met 
zijn nog ongeboren kind wanneer hij het 
kust en streelt en in zijn armen neemt. 
Het gaat tussen alle andere geluiden 
de eigen stem van zijn vader verstaan 
als een klank uit een andere wereld 
maar met de kleur van het eigen bloed. 
Zo ontstaat het beeld van een oneindig 
grote moederschoot waarin het zal worden 
gedragen door handen van een eeuwige Vader.

Als de buikwand van de aarde zich ontsluit, 
worden de banden met de tijd verbroken. 
Dan zullen wij Godin herkennen 
van de speelse nachten en God 
weer aan ons bed zien staan. 
In het centrum van ons lichaam schittert 
als een diadeem onuitwisbaar het zegel 
van de eerste onvergetelijke liefde. 
Daar raakte God ons lichaam aan en 
stroomde onze levensader vol met Licht.
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Het huis op de rots

Bouwen op los zand is kiezen voor vergankelijkheid. Een kerk bou- 
wen op theorieën, die niet verankerd liggen in de vaste grond van 
het leven of daar zelfs mee in strijd zijn, heeft tot gevolg dat zij door 
natuurlijke krachten wordt weggevaagd. De natuur is zo sterk en blij- 
vend vanwege een innerlijke samenhang: de voortdurende bevruch- 
ting van mannelijke en vrouwelijke krachten in een volkomen gelijk- 
waardigheid. Alwat zich tracht te handhaven op grond van scheiding 
van die wezenlijke krachten, is gedoemd te vervallen in steriliteit. Dit 
nu doet de kerk. Het diepste probleem van de kerk is haar seksisme. 
Daarom is de vrouwenstrijd in de kerk van beslissende betekenis 
voor het voortbestaan van de kerk. Maar wil de Nederlandse vrouw 
werkelijk een nieuwe kerk, die gegrondvest is op het leven en leven- 
gevend is in een eenheid-zoekende wereld? Wat is haar kracht én 
haar zwakheid?
De kracht van een vrouw is haar elasticiteit. De taaie weefsels van 
haar lichaam en haar geest zijn berekend op continuïteit. Zo houdt 
zij het leven gaande. Trekt zij zich terug, dan botsen de harde 
krachten op elkaar. Hoe meer vrouwen kunnen worden ingeschakeld 
als een onzichtbaar bindweefsel in de liturgie, in de diakonie - hoe 
stabieler de instituties worden. Maar ook het omgekeerde is waar. Zij 
kunnen door één gezamenlijke beslissing enerzijds het kerkelijk in- 
stituut ontregelen en anderzijds de kerkelijke vrouwen-onderdrukking 
beëindigen. Het is nu het uur om dat te doen. Hoe?
De vrouwen van Nederland moeten een jaar lang geen stap meer in 
de kerk zetten. En daarvoor in de plaats talloze kleine huisgemeen- 
ten vormen, waarin op zondag de eucharistie wordt gevierd en de 
vrouwen zelf voorgaan. Door deze tijdelijke terugtreding zou de 
waarheid bloot komen liggen. Het zou heel onthullend zijn: op een 
enkele man na zouden de kerken leeg komen staan, want het zijn de 
vrouwen die de kerk drijvende houden. Leiders houden op leiders te 
zijn als het volk is heengegaan.
En als dan eens blijkt, dat Christus werkelijk tegenwoordig is in het 
Levensbrood en de Liefdesdrank van het leven ‘ziet hoe zij elkander 
liefhebben’ - dan is het met de mannelijke priester-magie meteen 
ook gedaan. Het samenzijn in liefde in Jezus’ naam, zou dan een 
nieuwe zuivere bron van leven kunnen worden. Hiermee worden te-
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vens de onderliggende seksistische trauma’s van de kerk ten aan- 
zien van de vrouw buiten werking gesteld.

Het pijnlijke is echter dit: dé vrouwen van Nederland zullen dit niet 
doen. Dus onderbouwen zij de machtspositie van de kerk en bea- 
men zij hun eigen discriminatie. Maar behoort het niet evengoed tot 
de roeping van de vrouw op historische momenten in te grijpen, met 
10, met 100, met 1000? Zondagmorgen al?

Bouwval

Iedere cultuur 
of kerk 
die gebouwd is 
op disharmonie 
of discriminatie 
stort in.

Wie bouwt op 
dualisme tussen 
man en vrouw 
lichaam en ziel 
leven en geloof 
komt ten val.

Waar bovennatuur 
natuur verdringt 
verdwijnt uit natuur 
bovennatuur: 
in alwat is 
is God de natuur.
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Litanie

ik zoek God in het leven 
dat door de Levende zelf 
geleefd en geliefd wordt 
niet in een kerk

waar God niet meer heet 
Drieëne Lief maar als 
de Ene wordt opgesloten 
in eigen eenzaamheid

waar God nog slechts 
een tijdsaanduiding is 
de Eeuwige die de leegte 
vult van de tijd

waar de Onnoembare 
niet meer wordt genoemd 
terwijl geliefden zich 
blijven benoemen in elkaar

waar een neurotische god 
wordt geprojecteerd 
op een scherm 
van verloren dromen

waar het afgodsbeeld staat 
van een magische god 
die naar willekeur 
zijn eigen weg doorkruist

waar onheilsprofeten 
de ontluikende liefde 
voor Moeder Godin 
met weerzin gadeslaan

waar bisschop en priester 
de blijde boodschap 
als een ijzeren wet 
voor zich uitdragen
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waar een zwoegende dirigent 
volk en voorganger dirigeert 
zijn koor opzweept tot 
perfectie en prestatie

waar de banken elkaar 
met de rug aankijken 
mensen geen gezicht 
hebben voor elkaar

waar het oude woord wordt 
herhaald hertaald 
terwijl de menigte 
klaarzit voor het journaal

waar urenlange ernst 
slechts doorbroken wordt 
door een minuut gestommel 
bij de vredewens

waar schaterlachen niet 
weerkaatst in de gewelven 
de dans van de psalmist 
versteend is en verstijfd

waar taal noch teken 
van zinnelust getuigt 
vrolijke grappen begraven 
liggen onder het priesterkoor

waar niet wordt geloofd 
dat je gezegend bent 
onder de vrouwen en gezegend 
is de vrucht van je schoot

ik zoek God in het leven 
want als de kerk niet 
de weg naar God is 
staat zij God in de weg
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Vreugdeboden

Gij zult voor mijn aangezicht geen paus en 
priesters als afgoden vereren maar iedere mens 
eren als mijn beeld en gelijkenis.

Gij zult als geroepenen om te dienen 
geen rechters en bevelhebbers worden 
die de menselijke vrijheid knechten.

Gij zult de vrouw meerachten dan uzelf 
zij is uw gelijke u tot hulp 
mannenhanden hebt gij om haar te dragen.

Gij zult uw priesteressen en profetessen 
niet monddoden - teveel bloed en tranen 
van martelaressen en maagden zijn mij geofferd.

Gij zult vechten om brood mét de armen 
uw vuisten ballen tegen onrecht en geweld 
om in de armen van weerlozen te worden getroost.

Gij zult uw lichaam liefhebben als uw ziel 
want deze twee zijn een 
mijn huis en haard voor eeuwig.

Gij zult de natuur beschermen in alle 
verscheidenheid - alle aarden van mensen 
zijn natuurlijk en normaal.

Gij zult de liefde niet verkondigen 
als een woord of een zaak maar haar beleven 
om te weten waarover gij spreekt.

Gij zult de voorbehoedende liefde van mensen 
die de vruchtbaarheid van hun schoot regelen 
erkennen als zuivere religie.

Gij zult op de toppen van het leven 
dansend mijn liefkozing ingaan 
want op deze aarde zal ik mijn hemel bouwen.
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0 memoriale

Wanneer vreugde of verdriet overweldigend is of onhoudbaar, is er 
die plotselinge ontlading of uittreding: de extase. Dat gebeurt bij het 
winnende doelpunt tijdens een cupfinal. Deze overkomt je wanneer 
zich plotseling een schitterend panorama voor je ogen ontvouwt in 
een berglandschap. Dat gebeurt ook bij een plotseling overlijden van 
een geliefde. En hoe hevig is de genotsexplosie van de liefde. Alles 
keert zich naar buiten.

Op die momenten in het leven, dat de uiterste diepte of de grootste 
volheid wordt ervaren, ontstaat er stilte. Stil word je bij de schoon- 
heidservaring van ‘l’annonciazione’ van Fra Angelico en het Magnifi- 
cat van Josep-Antoni Marti. Stilte is er bij verdriet waar geen woor- 
den voor zijn. Het innerlijk gebed van de monnik is woordeloos. En 
geliefden keren in diepe stilte als de liefde is gevierd. Alles keert zich 
naar binnen.

De herinnering

Toen, bij Jezus’ afscheid, hing er een onheilspellende stilte in huis. 
Jezus zei: vurig heb ik verlangd dit paasmaal met jullie te 
eten ... voordat ik mijn lijdensweg moet gaan. Een diep zwijgen vulde 
de ruimte. Alle woorden waren hier te veel.

De drie synoptische evangelisten Matteüs, Markus en Lukas verha- 
len, hoe Jezus brood nam en wijn ophief en de nooit eerder gehoor- 
de woorden sprak ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is mijn bloed’. Dat Johan- 
nes in zijn evangelie wel de maaltijd vermeldt maar geen melding 
maakt van brood en wijn en ook niet deze woorden van Jezus ver- 
meldt, is heel opmerkelijk - op het eerste gezicht. Dat hij ‘het instel- 
lingsverhaal’ achterwege gelaten zou hebben, omdat de andere 
evangelisten dit reeds beschreven hadden, is erg onwaarschijnlijk. 
Johannes verhaalt andere feiten, die door de drie andere evangelis- 
ten verteld zijn, ook zelf en tot in detail: de intocht van Jezus in Je- 
rusalem, gezeten op een ezel; en de indrukwekkende gebeurtenis 
van Jezus’ voetwassing door Maria in de laatste dagen voor zijn 
dood. Het heeft er alle schijn van, dat Johannes het ‘delen en bre-
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ken’ niet als de voornaamste gebeurtenis van die avond heeft erva- 
ren en dit zeker niet als een aparte rite heeft verstaan. Op hem 
maakte de voetwassing door Jezus een veel diepere indruk, als was 
deze de centrale gebeurtenis van deze avond, als was het een rite. 
Hij geeft een uitvoerige beschrijving en formuleert nadrukkelijk de 
boodschap van Jezus ‘opdat jullie zullen doen zoals ik jullie heb ge- 
daan’. ‘Doet dit tot mijn gedachtenis’...
Maar misschien gaat Johannes aan de gebruikelijke maaltijdsrite van 
het samen nuttigen van brood en wijn voorbij, omdat hij in zijn erva- 
ring en herinnering voorbij is aan de uiterlijke vorm, voorbij aan de 
‘tekenen’van de werkelijkheid. Wat er in diepste zin gebeurde, heeft 
hij onthouden en weergegeven: de afscheidsreden en het hoge- 
priesterlijk gebed staan daar vol van. Dit was de ware inhoud, de 
échte werkelijkheid voor Johannes, de leerling die Jezus liefhad en - 
zoals hij van zichzelf vertelt- dicht tegen Jezus aanlag en tegen Je- 
zus’ borst leunde. De liefdes-eenheid tot het uiterste, waarin de ene 
mens zich in de andere verliest - dat was voor hem de uiterste zin 
van het bestaan. Dat gebeurde in dit uur: de mystieke, eucharisti- 
sche vereniging met Jezus - tussen leven en dood, in geven en ont- 
vangen, in teken en werkelijkheid.

Herkenningsteken

Tekens kunnen de werkelijkheid weergeven, maar ook boven zich- 
zelf uitheffen. Dan ontstaat er een nieuwe werkelijkheid.
Wanneer tijdens een huwelijksviering de ringen van bruid en bruide- 
gom niet meteen na de huwelijkssluiting worden overhandigd, maar 
bij de offerande naast het brood op de pateen worden gelegd en 
daarmee opgenomen, meegenomen worden in het mysterie van lief- 
de, ontstaat er een nieuwe religieuze ervaring. Zij vindt haar diepste 
moment, wanneer vervolgens de pasgehuwden elkaar brood en wijn 
aanreiken en dan -als in eenzelfde rite- elkaar de ringen als teken 
van trouw en liefde aanreiken: elkaar met liefde omringen. Ook de 
ringen zijn anders geworden - zij lagen tijdens de maaltijd aan...
Wanneer bij de afscheidsviering van een ‘overlevende’ de priester 
met (wij-) water de lieve dode (niet het lijk) besprenkelt, die op zijn 
laatste rustbed is gelegd temidden van geliefden, is het heel anders 
wanneer het water ‘met de hand’ wordt gesprenkeld dan met een

17



(afschuwelijke) kwast. Of wanneer de aarde niet met een schep in 
het graf wordt gegooid, maar in de beweging van een ‘kruis’ de 
grond als de ‘teelaarde’ voor het nieuwe leven wordt uitgestrooid...
En hoe anders is het bij een doopsel, wanneer je niet op een afstand 
een gebed uitspreekt over het kindje, maar het tegelijk in je armen 
houdt... Of wanneer het licht van Christus het dopelingetje bereikt 
via de doopkaars van de grootouders en de ouders.
Tekenen kunnen een nieuwe eigen werkelijkheid oproepen. Le- 
venstekens zijn het dan.

Een teken, symbool treedt niet in de plaats van de werkelijkheid, 
maar verwijst ernaar - en maakt tezelfdertijd deel uit van die werke- 
lijkheid. De symbolische aanwezigheid is een wijze van aanwezig- 
zijn van de werkelijkheid zelf. Een foto van iemand is beeld van 
aanwezig-zijn - het gaat echter om de persoon zelf, de levende die 
is en aanwezig is.

Een rite is als de franje van het bruiloftskleed. Zij is niet het kleed 
zelf maar de (rand-) versiering van het kleed. Zij maakt wel deel uit 
van het kleed, maar in verhouding tot het kleed is de franje bijkom- 
stig van aard. Het eigenlijke waar het om gaat, is het kleed. Nu kun- 
nen franjes er van buitenaf tegen aan gezet worden. De ware, le- 
vende rite echter is de sierlijke omranding van het kleed, die ‘voort- 
komt’ uit het kleed, er één geheel mee vormt, bestaat uit de doorlo- 
pende draden van het kleed en er een versierd karakter aan geeft. 
Tegelijk is de franje van het kleed het kleed zéif.

De werkelijkheid van het leven is, dat mensen zich met lichaam en 
ziel wegschenken aan elkaar. Lichaam en ziel is: alwat je hebt en 
bent. Dat doen ouders aan hun kinderen. Dat gebeurt overal waar 
mensen zich inzetten voor een leefbare wereld en een menselijk mi- 
lieu. Dat doen mensen die geliefden zijn.
Dit is de werkelijkheid. Daarvan ontstaan spontaan ‘tekenen’, ‘her- 
kenningstekens’, waardoor de werkelijkheid wordt verbeeld en de 
herinnering levend wordt gehouden.
Hoe dichter een teken bij de werkelijkheid blijft, hoe sterker het is. 
Jezus had tijdens het afscheidsmaal het sterkste teken van zich 
wegschenkende liefde bij de hand: voedsel gaat op in de mens en
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houdt hem in leven, het is een levenseenheid. Maar het was voor 
Jezus niet het enige teken van wat en wie hij was. Zijn wonderen 
worden tekenen genoemd: tekens van liefde, medelijden, zorg. Bij 
de broodvermenigvuldiging gaf hij ook zichzelf, bij de genezing van 
de blinde ook. Maar geen teken was betekenisvoller, met de dood 
voor ogen, dan brood dat uiteenvalt en wijn die wegvloeit. Hierbij is 
het goed te bedenken, dat Jezus ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is mijn 
bloed’ niet lettergreep voor lettergreep, rustig en monotoon heeft uit- 
gesproken, nee: het was een ingehouden schreeuw van verdriet en 
hij huilde.

Werkelijkheid

Als Jezus bij zijn afscheid het meest dichtbijzijnde en sprekende ‘te- 
ken’ wil geven van de ‘werkelijkheid’ van zijn overgave, neemt hij 
daarvoor brood als basisbehoefte van het leven, maar ‘baseert’ dit 
levensteken op de basiswerkelijkheid van zijn lichaam: dit brood is 
mijn lichaam. Het brood is de werkelijkheid niet, maar het teken van 
de werkelijkheid die het lichaam is. Lichaam: het leven van Jezus, 
zijn zijn onder ons - dat is de werkelijkheid.

Jezus gaf zijn leven nu voor het laatst, nadat hij dit jaar na jaar en 
dag na dag al had gegeven in zijn inzet voor mensen, waarvan hij 
hield als van zichzelf, méér dan van zichzelf. Dat was zijn werkelijk- 
heid: hij was een verloren man, verloren aan de liefde. Toen hij 
maaltijdvierend afscheid nam van zijn geliefden, riep hij het teken 
van zijn leven tot leven, het teken van zijn overgave - om, steeds als 
zij dit teken met elkaar zouden stellen, hem te blijven gedenken en 
wel om te ‘doen’ zoals hij. Als brood en wijn wilde hij hun levens- 
voedsel zijn.

Wanneer nu mensen, die zich met hart en ziel geven aan elkaar - 
wanneer geliefden tegen elkaar zeggen ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is 
mijn bloed’, treden zij precies in de betekenis binnen, die Jezus gaf 
aan brood en wijn als ‘tekenen van zijn lichamelijk-geestelijke over- 
gave’ aan de ander. Zo heilig is de eucharistie van het leven, dat de- 
ze betekenissen samenvallen. Geliefden vieren eucharistie in bed: 
zij hebben de hele symboliek en werkelijkheid van de eucharistische
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eenwording bij de hand ... in elkaars lichaam en bloed - de mens als 
gehele levende werkelijkheid. Dit ‘is’ het heilige.
De symbolische wereld, de sacramentele wereld van sacrament en 
viering is hier de verwijzing, duiding en teken van. Niet omgekeerd!
Daarom kan het lichaam (want dat is eerst!) nooit het sacramentele 
(heiligende) profaneren, wanneer het in zijn totaal-menselijke kon- 
tekst ‘menselijke werkelijkheid’ is. Daarentegen kan het sacramente- 
Ie wél de heiligheid van de werkelijkheid degraderen of devalueren.
Het sacramentele (de rite) kan door het sacrale (de werkelijkheid 
zelf) nooit worden geprofaneerd - tot profane werkelijkheid gemaakt, 
omlaag gehaald worden. Maar het sacrale, de heiligheid van het li- 
chaam kan wel door het sacramentele (de sacramentalia ... ) in zijn 
natuurlijke volwaardigheid worden gerelativeerd door zegeningen, 
wijdingen. Dat overkomt paarden, auto’s, water, olie en beelden - 
dat overkwam de vrouw die haar kerkgang deed...
Dit is ‘meerwaarde’ willen geven aan wat ‘van nature’ al volwaardig 
is. En wie die toegevoegde waarde kan geven, heeft macht!

Zo kan zelfs de levens-wérkelijkheid van Jezus (zoals deze in de 
beleving van de liefde tijdens het laatste avondmaal de diepste ver- 
vulling vond) verkleind, verengd, ontkracht worden door de rite 
waarvan Jezus zich bediende als het eigenlijke te beschouwen.
Is het daardoor, dat de deelname aan de eucharistie als vrijblijvend 
wordt ervaren en de gedachtenis niet ‘daadwerkelijk’ hoeft te zijn? 
Riten, die een zelfstandig leven gaan leiden, zijn het grootste gevaar 
voor de werkelijkheid, in dit geval voor de ‘persoon’ waar het om 
gaat.

De dichte deur

Wanneer gesteld wordt, dat alléén de rite van ‘brood en wijn’ de 
grondbetekenis van eucharistie waarmaakt -dus eucharistie is-, 
wordt de totale levensgrote werkelijkheid van de eucharistie (in 
welks perspectief Jezus zijn overgave plaatste) geparticulariseerd en 
aan één betekenis van ‘leven delen’ gebonden. In álles wat Jezus 
deed, was hij één van allen. In alles waarin hij zich deelde, gaf hij 
zichzelf helemaal. Hij zei niet voor niets: ik ben het brood des levens 
- ik ben het levende water ( ... ook wijn is bijna voor 100% water ... ).
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Wanneer gesteld wordt, dat alleen brood en wijn de geldige ‘materie’ 
zijn waaraan de eucharistische tegenwoordigheid (de aanwezigheid 
van Jezus!) gebonden is, bindt men het wezenlijke aan het bijkom- 
stige en geeft men aan deze deeltjes materie absolute betekenis. 
Dat is een extreme vorm van formalisme. In de magie is dit terug te 
vinden.

Wanneer gesteld wordt, dat er pas sprake is van eucharistie, wan- 
neer de gedachtenis verbonden is met Jezus als énige (offeraar en 
offerande), zondert men Jezus af van de mensheid waartoe hij be- 
hoort - waarmee hij juist bij leven en sterven verbonden wilde zijn.

Wanneer tenslotte gesteld wordt, dat er pas sprake is van eucharis- 
tie, wanneer de gedachtenis verbonden is met gedachten aan ‘dood 
en verrijzenis’, hoeft maar naar het leven van elke mens verwezen te 
worden om te zien: dat leven sterven en verrijzen is, geven en ont- 
vangen, lief en leed. Met Jezus leven we allen hetzelfde gebroken 
leven, het leven dat afbreekt om herverbonden te worden met de 
eeuwige Liefde. Iedere mens herhaalt in zijn eigen bestaan wat Je- 
zus met de zijnen vierde - leeft Jezus’ leven zo men wil...

Het open graf

In de verrijzenistuin klonken de bevrijdende woorden ‘ik weet dat jul- 
lie Jezus zoeken - hij is niet hier, hij is verrezen’. Het zou de waar- 
heid dienen, wanneer in de kerken de tabernakeldeur wordt openge- 
zet en bij wijze van oorkonde er een brief aan bevestigd wordt met 
de mededeling ‘hij is niet hier, hij is verrezen’ want dat geloven we 
toch! Dat doet aan de piëteit voor het bewaarde brood niets af. Juist 
dóór zijn verrijzenis is Jezus geworden tot brood voor alle dag, voor 
iedereen om in zijn geest te leven en te werken.

Het nadrukkelijk eucharistie vieren in een kerk -in de concreetheid 
van gaven en met Jezus’ eigen woorden- is en blijft een belangrijk 
ritueel en méér dan dat: ook hier is de mystieke eenheid, de levende 
aanwezigheid van God in Jezus. 0 memoriale ... wat een gedachte- 
nis! En dan: als we hem niet meer zien of aanwezig weten, hoe 
troostend en levenwekkend kan het dan zijn ‘de tekenen’ van zijn
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aanwezigheid te ontvangen en dan weer levendig te beseffen, dat hij 
de Levende is die ons nabij blijft tot aan het einde van de tijden, van 
onze tijden.

Zonder woorden

Woorden zijn vertolking, verklanking van de innerlijk geweten en ge- 
voelde werkelijkheid. Zij brengen de werkelijkheid niet voort. Zij kun- 
nen wél de werkelijkheid verhevigen en verinnigen. Woorden worden 
meer overbodig naar mate de werkelijkheid dieper wordt.
Dit is een belangrijke constatering, wanneer wij deze in verband 
brengen met de eucharistische aanwezigheid van Christus. De dis- 
cussie over de echtheid, authenticiteit, geldigheid van een tafelge- 
bed of instellingswoorden is voorbij, zo gauw we begrijpen dat niet 
de woorden, maar het gebeuren zelf daarvoor beslissend is. Wat 
gebeurt tussen mensen, wat gedáán wordt, ís - als mensen in de 
Geest tezamen zijn, in de gedachtenis en beleving van leven, ster- 
ven en verrijzen van Jezus. Woorden voegen hier niets aan toe - zij 
bevestigen alleen maar. Zonder woorden, gebeurt wat ‘is’. Wie on- 
voorwaardelijk hecht aan de letterlijkheid van de instellingswoorden, 
is verstrikt geraakt in formulisme. Het bestaan van de werkelijkheid 
hangt nooit af van het woord. Wie gelooft in de magische kracht van 
het woord, tast het mysterie aan. God heeft in de menswording alle 
magie doorbroken. God werd concreet - zo concreet als de mens.
Wanneer woorden dus niet nodig zijn, is het verder niet belangrijk 
meer, wie er aanwezig zijn. Dan is het van geen belang meer of er 
vrouwen of mannen zijn.

Het is eigenlijk een onderwerp te veel, wanneer we ons met betrek- 
king tot de eucharistie bezig houden met vragen over het ‘vrouwelijk 
ambt’. Een ‘existentiële’ vraagstelling is al helemaal uit den boze. 
Aan de ‘historische’ vraagstelling ontbreekt ieder reëel fundament. 
Het is overigens buitengewoon tweeslachtig de ‘letterlijke historiciteit’ 
van de Schrift genuanceerd te verstaan, maar deze in absolute zin te 
verdedigen waar het om de laatste avondmaalsviering gaat ... om 
vervolgens het exclusief mannelijk ambt bijbels te funderen. Natuur- 
lijk waren er bij Jezus’ afscheid vrouwen aanwezig, ook al zijn zij (op 
verklaarbare wijze) uit beeld en uit de tekst geraakt.
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Het stille ontbijt

Met zeven man stapten zij in een boot om te gaan vissen. Ook Jo- 
hannes was daarbij. Zij hadden het licht van de verrijzenis gezien, 
maar een mens leeft niet alleen van verschijningen, lichtervaringen, 
innerlijke extase. Zij gingen vissen voor hun dagelijks voedsel, maar 
vingen de hele lange donkere nacht niets. Toen stond daar die on- 
bekende man aan het strand. De zon was net opgegaan. Johannes 
(de leerling van wie Jezus veel hield, schrijft hij van zichzelf - of 
heeft men er later tussengevoegd!), herkende hem; het is Rabboni, 
riep hij. Jezus zei hun: probeer het eens rechts van de boot. Toen 
schepten zij 153 grote vissen uit het meer. Petrus liet de boot en ie- 
dereen achter zich - hij trok zijn kleren aan (!) en sprong in het wa- 
ter. Toen ze allemaal aan land waren, ontdekten ze een houtskool- 
vuur met vis en brood erop, klaar voor het ontbijt. ‘Haal wat van de 
versgevangen vis’ zei Jezus. Het bleef stil terwijl ze de vis schoon- 
maakten en op het vuur legden - en stil stonden ze te wachten tot hij 
gebakken was. Toen verbrak Jezus de stilte en zei: Komt ontbijten. 
Geen van hen durfde te vragen: wie ben jij, omdat ze eigenlijk wisten 
dat het Jezus was. Leek hij dan uiterlijk niet meer op zichzelf ... ? Is 
verrezen zijn: onzichtbaar zijn voor de ogen van het lichaam en 
zichtbaar zijn voor de ogen van de ziel?
Jezus trad dichter bij. Allen gingen in het oevergras liggen, Johannes 
lag weer naast Jezus. Toen nam Jezus het brood en de vis en deel- 
de ervan uit - zonder woorden, alleen met liefde gebarende handen. 
Hier waren zij inderdaad als mannen onder eikaar...en waren de 
vrouwen thuis. Ook de vrouw van Petrus wist niet van zijn roekeloze 
sprong in de diepte - zijn sprong in het licht.
Zo vierde Jezus ‘eucharistie bij het leven’, niet meer gedenkend de 
duisternis van zijn dood maar het licht van zijn verrijzenis.
Zo vieren mensen de ‘eucharistie van het leven’, telkens wanneer 
het leven en de liefde met elkaar worden gedeeld ‘in de tekenen van 
het eigen lichaam en het eigen bloed’. En soms, even, in een mo- 
ment van verstilling en verinniging ‘in de tekenen van brood en wijn’ 
als de tekenen van het leven van Jezus. Maar zal dat voor GodGo- 
din niet één en dezelfde werkelijkheid zijn: gedachtenis van de eeu- 
wige Liefde die in onze harten is uitgestort?
In commemorationem...
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Golgota

God Jij 
met rooddoorschoten ogen 
barstend van pijn 
in de bloedbeek 
van het dal

God Jij 
verduisterd wit licht 
in het zwarte gat 
ver voorbij 
de sterren

God Jij 
verborgen schoonheid 
onder een kleed 
van vergankelijkheid 
en dood

God Jij 
treurend waar 
mannen vrouwen 
hun onvruchtbaarheid 
betreuren

God Jij 
verzwegen woord 
van vergeving 
waar harten breken 
met elkaar

God Jij 
tot wraak gedreven 
wankelend 
aan de afgrond 
van de hel

God Jij 
huilend kind in mij 
ik kus 
je tranen weg 
ik heb Je lief
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Tabor

God Jij 
met je stralende ogen 
in de nacht 
je lachende mond 
in de morgen

God Jij 
universum 
van licht 
oceaan 
van leven

God Jij 
die de schoonheid 
kust 
die de vreugde 
omhelst

God Jij 
vaderschoot 
van voortplanting 
moederschoot 
van genot

God Jij 
liefdefluistering 
in mijn hart 
schreeuw 
van verrukking

God Jij 
strelende hand 
van mijn geliefde 
meerstemmig lied 
van haar ziel

God Jij 
warme hartslag 
stille stem 
in mij 
ik heb Je lief
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Receptie

Ik wist niet wie hij was. Halverwege de nieuwjaars-receptie van het 
dekenaat was hij binnengekomen. Hij zag er kwetsbaar uit en mis- 
schien was hij ook wel gekwetst. Tussen alle mannen met stropdas- 
sen en open hemden was hij de enige in het zwart en met een wit 
boordje om. En hij was ook de jongste van allen.
Wat mij ertoe bracht om bij hem aan te schuiven, weet ik niet - mis- 
schien het feit dat hij alleen aan een tafeltje zat.
‘Zal ik eens vertellen wat er in de ‘vernieuwings-beweging’ van de 
kerk is misgegaan’ vroeg ik. Zonder zijn toestemming af te wachten, 
zonder mezelf voor te stellen, begon ik te vertellen. Hij luisterde naar 
mij, begreep aanvankelijk niet waar ik naar toe wilde, maar ik voelde 
dat hij voor mij openstond. Niet hij was kwetsbaar maar ik.

    *

Een uur later stonden we op en gaven we elkaar de hand. Hij zei -en 
ik zag dat hij het meende- ‘Bedankt voor het gesprek’.

    *

Thuis gekomen schreef ik het gesprek na. Het breidde zich uit onder 
mijn pen - het greep als vuur om zich heen. Er lichtten nieuwe in- 
zichten op en uiteindelijk werd het een samenhangend geheel.
De essentie van het gesprek bleef behouden -het werd zoals ik ei- 
genlijk gewild had dat het geweest zou zijn- nu is het wat het is: een 
belijdenis en geloofsbelijdenis.
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Onder vier ogen

Er werd een goed glas wijn geschonken, een St. Emilion van ‘96, 
geestrijk en hartverwarmend. Dan kunnen tegenstellingen vervagen 
of verscherpen. Ik zei: ik zou het willen hebben over de basisbewe- 
ging... Weet je, dat er in de kerk behalve een vervreemding van top 
en basis ook een vervreemding is : van de top van de basisbewe- 
ging en de basis van de basisbeweging? Over die laatste subtop 
zou ik het eens willen hebben. Ik wil daarbij echter even mild zijn 
naar anderen als ik hoop dat anderen naar mij zijn. Voordat ik naar 
anderen wijs, wil ik eerst de hand in eigen boezem steken. Ik ga zelf 
ook niet vrijuit...

    *

De Acht Mei Beweging is voor mij altijd nog als een kathedraal van 
groen: zij ruikt naar vee en roept het beeld op van het volk der He- 
breeën, dat door de Rode Zee getrokken zijn tenten opslaat in de 
woestijn. De beginjaren waren grandioos. Veertienduizend mensen 
dreven de Geest in elkaar aan. Er waren geen gedekte tafels maar 
tijdens de slotvieringen regende het manna. Toen gebeurde het, dat 
Ton Baeten een ‘fout’ tafelgebed bad en de stem van het volk disso- 
neerde met de gewijde teksten. Ton werd hardhandig afgestraft door 
het episcopaat en uit zijn functie -als adviseur van de bisschoppen- 
conferentie namens de SNPR- gezet. Er klonk protest vanuit de Be- 
weging, even, hevig. Er waren schriftelijke reakties maar geen te- 
genakties. Verontwaardiging genoeg, maar geen openlijk optreden 
van verzetsgroepen, geen regen van protestbrieven over het land. 
De ‘brede bovenlaag’ van de Beweging zweeg; het ‘kerkelijk kader’ 
van de nieuwe kerkelijke beweging liet het gebeuren. Wat als een 
‘incident’ werd beoordeeld, was echter een voorteken. De Acht Mei 
Beweging bond in. Uiteindelijk zou de Eucharistie als symbool van 
de nieuwe werkelijkheid van Christus in ons midden ... losgelaten 
worden.

    *

In de jaren die volgden, verdween geleidelijk -geruisloos en bijna 
onopvallend- deze top. Je kwam de ‘fine fleur’ van de kerkelijke ver-
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nieuwingsbeweging nauwelijks nog tegen op de Acht Mei Manifesta- 
ties. Na vijftien jaar -nu het op harde solidariteit aankomt en de taaie 
trouw van verliezers- komen op die grote jaardag mensen samen die 
gelouterd maar niet gebroken zijn: mensen die zich de dagen van 
weleer herinneren en vasthouden aan de belofte van een nieuwe 
droom. Dit zijn mensen die zich ook op andere levensgebieden en in 
andere levensomstandigheden wisten te handhaven, mensen met 
een pioniersgeest. Al komen er op een Acht Mei Dag maar 1000 
mensen van déze kwaliteit, wat een krachtveld is het dan toch en 
wat een feest om zó samen te zijn ... om het vliegwiel van de ontwik- 
keling aan te blijven drijven. Eigenlijk is de Acht Mei Beweging de 
kerk van de toekomst in het heden. Reden genoeg om te vieren en 
verheugd te zijn.

Maar een machtige beweging naar buiten, een krachtig tegenwicht 
waardoor het oude overleefd wordt door het nieuwe, dat is er niet 
meer. De grootst mogelijke lof moet er zijn voor de vele vrijwilligers, 
die jaar na jaar bergen werk verzetten ... maar waar zijn de professi- 
onals?

Natuurlijk mogen we van de 24 oudsten niet meer verwachten, dat 
zij op een lange vermoeiende Acht Mei Dag aanwezig zijn. Zij zijn de 
tachtigers, de helden en heldinnen van de tachtiger jaren die bleven 
komen zo lang zij konden. Hun geest is nog waar te nemen in het 
gewoel. Andere werkers van het eerste uur bewegen zich nog door 
de menigte en staan telkens stil bij iemand anders. Je ziet daar nog 
ergens Jan van Kilsdonk tussen de boekenstalletjes lopen en Véro- 
nique van Woerkum in gesprek met een vluchteling. En is dat daar 
Ad Blijlevens niet - haastig? Ja, wie echt gelooft, haast zich. De 
wanden van de Rode Zee sluiten zich. Dan is de doortocht voorbij!
Zij die het wel geloven, haasten zich niet...

Waar zijn de vele vernieuwers, die het voorbereidend werk hebben 
gedaan - de velen die er nooit zijn geweest? Waar zijn de professo- 
ren en docenten van de theologische faculteiten en opleidingsinsti- 
tuten - mannen en vrouwen van middelbare leeftijd?
Waar zijn de priesters, pastoraal werk(st)ers, voorgangers van ba- 
sisgemeenschappen, vormingswerk(st)ers, theologie-studenten,
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schrijvers, bestuurders? Ik hoor de een zeggen ‘ik was er toch óók’ 
en de ander vragen ‘heb je mij dan niet gezien’? Maar er waren er 
zoveel meer niet dan wel...

    *

Als Jezus de Farizeeën en Schriftgeleerden openlijk, officiëel aan- 
klaagt, omdat zij zich boven het volk hebben uitgeheven en de gelo- 
vigen laten zitten met een totaal verouderde kerkelijke wetgeving 
(die zij zelf niet eens meer nakomen), spreekt hij een categorische 
veroordeling uit. Hij begint niet te zeggen: jullie zijn aimabele men- 
sen, principiële praktiserende geestelijke leiders en vrome bidders - 
om daarna pas te zeggen wat hij op hen aan te merken heeft. Hij 
zegt alleen: waarin zij in gebreke blijven en dat betreft dan de es- 
sentie van hun ambt. Zo hoeven wij de goede kwaliteiten van de 
kerkelijke intelligentia niet eerst te noemen, alvorens wezenlijke kri- 
tiek over hen uit te mogen spreken. Het wezenlijke is hier: je lééft de 
solidariteit met de basis niet, je versterkt de basis niet door je eigen 
aanwezigheid. Wie zich solidariseert, associëert zich immers - ook 
al betekent dat niet zich identificeren met...’
Als Jezus zijn algemene veroordeling uitspreekt, zegt hij vervolgens 
niet: ik bedoel jullie niet allemáál, Nikodemus niet, Gamaliël niet, Jo- 
seph niet, Simon niet ... want dat sprak voor zich.
Zo is het nu even overbodig te zeggen: hier wordt niet iederéén be- 
doeld, Piet Leenhouwers niet, Frans Haarsma niet, Hedwig Wasser 
niet, Emmy van Overeem niet ... want dat spreekt voor zich.

Solidariteit is: er zijn voor elkaar om elkaar sterk te maken.
Maar ook: het solide maken van het gezamenlijk verband, waarbij de 
macht van het getal van doorslaggevende betekenis kan zijn.
Fantastisch is en blijft de solidariteit ‘aan de basis van de basisbe- 
weging’. Daar is een vanzelfsprekende solidariteit, waarin men voor- 
bijgaat aan eigenbelang, groepssucces en publieke erkenning. Daar 
floreert ook de broederlijkheid en zusterlijkheid - hartsgemeen- 
schappen zijn het vaak, Maar wat kunnen zij - alleen?
Binnen het grotere verband van de vernieuwingsbeweging is de soli- 
dariteit afgebrokkeld. Ja, daar heeft de top zich verwijderd van de 
basis.
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Solidariteit heeft echter zijn natuurlijke grenzen. En ieder moet deze 
accepteren en respecteren zowel naar anderen toe als naar zichzelf. 
Openheid, overgave, beschikbaarheid en trouw - zij zijn in wezen 
relatief en aan omstandigheden gebonden en zij mogen dat zijn. Het 
grote bijbelse voorbeeld hiervan vinden we bij Johannes 3: het 
nachtelijk gesprek van Jezus met Nikodemus. Jezus verweet hem 
niet zijn voorzichtigheid, zijn heimelijkheid...het was dan ook eigen- 
lijk niet meer dan een oriëntatiegesprek. Toch had Jezus kunnen 
zeggen: wat ben je laf, je durft niet voor je sympathie voor mij uit te 
komen, je komt niet overdag.

    *

Nu is de Acht Mei Beweging natuurlijk niet alleen-zaligmakend.
Er gebeuren haast eindeloos veel goede dingen buiten dit overkoe- 
pelend verband. En we moeten oog hebben voor de ‘afzonderlijke 
inzet’ van alle groeperingen en maatschappelijk/religieuze verban- 
den die participeren en op eigen wijze de vernieuwing van kerk en 
samenleving trachten te realiseren. Uiteindelijk gaat het dáár om. 
Maar toch...
De echte Tegenbeweging is over, het grote Alternatief lijkt ter ziele. 
Wees gerust, zei ik: er is geen echte Tegenbeweging die jullie hoe- 
ven te ‘duchten’. Haar ideeën zijn ijzersterk maar de daadkracht ont- 
breekt. De strijdkracht is verflauwd. Het is eigenlijk een ménselijk 
drama waaraan veel leven is verloren. Veel enthousiasme en hoop 
is geëindigd in teleurstelling en wat gewonnen werd, ging weer te- 
niet. En er zijn mensen aan gestorven...
Het had zo anders gekund! Het beloofde land was in zicht. Velen 
lieten het afweten toen het moeilijk werd en het nieuwe zijn glans 
verloor. De harde materie van het gebeuren kwam bloot te liggen: 
de noodzaak van een onvoorwaardelijke trouw.

De oude kwaal van het individualisme ziekt nog steeds door en is 
besmettelijk gebleken, ook voor de nieuwe generatie theologen en 
voorgangers. Dat begon op de afzonderlijke kamers van de semina- 
risten en werd versterkt door een scherpe controle op ‘bijzonder 
goede’ vriendschappen. Ook binnen de nieuwe gemeenschapsvor- 
men van het kerkelijk basisgebeuren zie je geen sociaal-pastorale

30



cultuur ‘in den brede’ tot ontwikkeling komen. leder boert voor zich- 
zelf en wandelt wantrouwig langs het akkertje van een ander. leder 
vindt het prachtig als de ander deel komt nemen aan de een, maar 
de een denkt er niet over deel te gaan nemen aan de ander ... voor 
wat support. Zo verbindend en gelijkwaardig men meestal ook bin- 
nen de eigen groep is, zo afstandelijk en meerwaardig treedt men 
vaak anderen tegemoet. Daardoor komt er geen collectief van de 
grond, dat gebouwd is op een sterke interactie die tot vriendschap, 
leidt. Voor iedere beweging, die het hebben moet van de grote sa- 
menhang en het brede verband, is dit dodelijk.

Het lijkt of wij mensen zijn die er van houden dat mensen van ons 
houden zonder te houden van mensen die van ons houden.
Ik zei: jullie houden van elkaar, hè? Ik heb het gevoel dat jullie ‘tradi- 
tie-getrouwen’ méér een zijn met elkaar, méér eenheid zoeken dan 
wij ‘vernieuwings-gezinden’. Jullie staan achter elkaar en stralen een 
grote vriendelijkheid uit naar elkaar. Wij van onze kant zijn niet al- 
leen anti-dogmatisch maar ook anti-autoritair. Wij houden -bij alle 
gezamenlijkheid en gelijkgezindheid- graag vast aan onze individu- 
ele eigenheid. Dat geeft gemakkelijk iets afstandelijks. Onze eenheid 
staat onder spanning. Meer lotgenoot dan bondgenoot?
    
    *

Dan is er nog het oude feodalisme. De feodale structuur in de kerk, 
in de kloosters stoelt op het spiritueel en intellectueel kapitalisme. 
Hoe ver is dit, anno 2000, weggeleefd en overwonnen in de samen- 
gestelde communiteiten van paters en broeders? Nog zijn er onder 
de laatsten die lijden aan onderschatting van hun persoonlijkheid en 
menselijke gelijkwaardigheid...

Denk niet dat hoogleraren zich verlagen tot deelnemers - zij voelen 
er niet voor van hun (heilige) leerstoelen te komen en plaats te ne- 
men in de rij. Docenten sluiten zich niet aan bij studenten - priesters 
willen geen gelovigen worden. Binnen welke kontekst is het kerkelijk 
kader geworden? Binnen een hiërarchische kerkorde, van laag tot 
hoog van minder tot meer. Ook de titulatuur loog er niet om en de 
wijding was de hoogste onderscheiding. Hoge promoties liggen in
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het verlengde van hoge posities. Daar word je zo kostbaar van en 
dan voelt de gewone solidariteit met de eenvoudigen van harte als 
een veel te eng jasje. Hoe moeilijk is het voor de bezittende klasse in 
het gezelschap te zijn van de bezitlozen...

Voorts is ‘eenvoud’ zelf al een gevoelig punt. Eenvoud en kleinheid 
zijn niet eenvoudig als je opgeleid bent tot meervoudige grootheid. 
Daarbij zijn er altijd wel mensen die erop uitzijn, je klein te maken 
wanneer je jezelf klein maakt. Zij brengen je terug tot hun eigen 
maat om zich vervolgens boven je te verheffen. Eigenlijk stel je dan 
niet veel meer voor. Eenvoud is niet zo aantrekkelijk... !
Soms wel: de lachende eenvoud van Paus Johannes Paulus 1 was 
onweerstaanbaar... maar wel breekbaar!

Vanuit de basisbeweging moet de indringende vraag gesteld wor- 
den: waar zijn zij, op cruciale momenten, op plaatsen waar de ge- 
schiedenis geschreven wordt, op gebieden waar over leven en wel- 
zijn van mensen beslist wordt?

Ik zei: je zou voor de aardigheid eens een boekje van je eigen kerk- 
dienst, een liturgisch jaarplan, je preek van de laatste zondag moe- 
ten sturen aan het kader van de nieuwe kerk. Je hebt geluk als je 
daar één reactie op krijgt. Of wanneer je als gehuwd priester per 
brief je hart eens uitstort aan een hoge theoloog die het bij voortdu- 
ring heeft over de menselijkheid van Jezus, geloof maar niet dat je 
antwoord krijgt. Hogepriesters en Schriftgeleerden zijn -grosso mo- 
do- alleen thuis, wanneer zij als spreker gevraagd worden en dan 
liefst op een zo hoog mogelijk niveau.

Ik zei: dit is bij ons evenzeer aan de orde als bij jullie. Ik kan me niet 
voorstellen, dat dit jullie, mannen in het basispastoraat, niet eens 
opbreekt. Jullie zijn met handen en voeten gebonden aan het kerk- 
instituut. Het staat vast wat jullie geloven moeten en doen moeten. 
Jullie staan ook onder je eigen censuur. Maar begrijp ik het goed, 
dat jullie op een vanzelfsprekende manier de hiërarchische top aan- 
vaarden, omdat dat deel uitmaakt van jullie kerkvisie en daar onlos- 
makelijk mee verbonden is? Zelfs wanneer de bestuurslaag in het 
bisdom zich superieur opstelt tegenover jullie, werkers aan de basis,
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ontstaat er geen probleem. Het instituut overleeft altijd!
Onze beweging gaat daar echter aan kapot. Wij moeten het hele- 
maal hebben van gelijkwaardigheid en solidariteit, van bereidheid en 
bereikbaarheid en kunnen ons nergens anders op beroepen. Wan- 
neer binnen de basisbeweging de bovenste geleding zich terugtrekt, 
is de kracht van de beweging eigenlijk gebroken. Zo ontzettend 
kwetsbaar zijn wij.

    *

Van wetgeleerden en schriftgeleerden verwacht je, dat zij tegelijk 
pastor en profeet zijn, maar misschien is dat ten onrechte. Als we- 
tenschappers dragen zij vakmatig wezenlijk bij aan de opbouw van 
een nieuwe kerk en de onderbouwing van nieuwe religiositeit. Maar 
toch ... fundamenteler is humaniteit.

Het is onredelijk en onrechtmatig van elkaar te eisen in álles voor- 
treffelijk te zijn. Maar wat essentieel is, mag je van iemand die zich 
presenteert als vertegenwoordiger van een bepaalde waarde, ver- 
wachten: van een priester mag verwacht worden dat hij er voor 
mensen is. Zo mag je van een hervormer verwachten, dat hij woord 
en daad met elkaar verbindt: doet wat hij anderen voorhoudt te 
doen. Dat betekent dat een bevrijdings-theoloog niet kan ontbreken 
bij de feitelijke bevrijdings-aktie van geloofsgenoten en bondgeno- 
ten.

Sommigen -velen- kiezen uitsluitend voor het geschreven of gespro- 
ken woord, de monoloog of de dialoog - niet voor aktie. Ik weet niet 
of we mogen zeggen, dat dat ieders goed recht is. Dat wordt nl. be- 
paald door externe factoren. Schrijven over de noodzaak van ar- 
moedebestrijding bijv. is niet los te maken van een politieke keuze 
die leidt tot armoedebestrijding. Dat ligt in elkaars verlengde.

Het aan anderen overlaten: de nieuwe kerk ‘biddend en werkend’ tot 
leven te brengen, terwijl je juist over die specifieke kwaliteiten be- 
schikt die dit feitelijk mogelijk maken - ligt niet vrij. Maar ook al ben 
je tot heldhaftigheid geroepen, je bent er niet toe verplicht.

    *

33



Als je verzandt in een woordenstrijd en blijft hangen in een theore-
tisch gevecht, licht de nieuwe werkelijkheid niet aan. We moeten de 
verantwoordelijkheid hiervoor leggen waar zij ligt: bij het kader, de 
eerste lijnwerkers van het geloof. Zij bepalen in hoge mate de sfeer, 
de richting en de vaart van de ontwikkeling. Alleen wanneer zij zelf 
van stad tot stad en van dorp tot dorp waren getrokken -niet om te 
preken of te besturen maar om eenvoudig deel te nemen, mee te 
gaan bidden en vieren, door hun aanwezigheid te getuigen van hun 
bezieling en geloof ... en hun belangeloze liefde- alleen dan was er 
een nieuwe kerk opgebloeid. Helaas is deze in de steigers blijven 
staan.

    *

In de ‘bovenleiding’ van de vernieuwingsbeweging treden storingen 
op waardoor het leven niet stróómt; op de ‘begane grond’, waar de 
nieuwe kerkelijke werkelijkheid moet wortelschieten, komt hun ener- 
gie nog nauwelijks door, daar waar het nieuwe gestaag en met volle 
overgave moet worden gelééfd.

Zij kunnen heel legitieme redenen hebben om niet deel te nemen, 
bijv. niet te geloven in de opzet en organisatie, de methode en stra- 
tegie. Maar is er een beter alternatief en is men bereid dit zelf te cre- 
ëren? Een reëel excuus kan ook zijn: moeheid en moedeloosheid. 
Maar zouden al die mensen, die jaar na jaar en dag na dag zich in- 
zetten in basisgroepen en pastoraatsgroepen zich nooit vermoeid en 
ontmoedigd voelen in hun voortdurende confrontatie met hun be- 
houdende geloofsgenoten?
De dwingende noodzaak -zowel theoretisch als praktisch- van het in 
stand houden van een ‘tegenbeweging’, de historisch-beslissende 
fase waarin we religieus terecht gekomen zijn, dragen zoveel argu- 
menten aan tot participatie en solidariteit dat maar weinig argumen- 
ten volledige distantie kunnen rechtvaardigen. Daarom gaan de 
vermoedens een andere kant uit. Het kan niet waar zijn, dat juist op 
die ene achtste mei de vooraanstaande vooraangaande elite van de 
nieuwe kerk de agenda volgeboekt heeft met belangrijker zaken. Zij 
doceren immers de nieuwe theologie en programmeren de nieuwe 
kerk. Kunnen zij dan afwezig zijn, wanneer die nieuwe kerkelijke
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werkelijkheid van de grond getrokken moet worden?
Als veel mensen iets belangrijk vinden, wordt het belangrijk. Als ‘be- 
langrijke’ mensen iets belangrijk vinden, wordt het ‘nog belangrijker’.

Ik kan best begrip opbrengen voor de beroeps-eigen (gevoels-) pro- 
blemen van leiders en overheden: dat zij vanuit hun ‘breedtewaar- 
neming’ bij voorkeur in het midden gaan staan en zich wijselijk niet 
bepalen tot een extreme stellingname. Zij houden de deuren naar 
alle kanten open en kijken voordat zij oversteken eerst naar links en 
naar rechts. Maar onder de argumenten om van deelname af te zien, 
kan zich makkelijk eigenbelang verschuilen, zwakheid en trots.

Tussen andere persoonlijke redenen, die het acceptabel kunnen 
maken van betrokkenheid en deelname af te zien, is er één reden 
die zwak lijkt maar sterk is: wanneer je levensvreugde wordt aange- 
tast en je ontstemd raakt door alwat je aan kerkelijke malaise hoort 
en ziet. Als je merkt dat je vrolijkheid eraan gaat, moet je gauw op- 
houden. Dan treed je terug en kies je voor jezelf, want dat ben je aan 
jezelf verplicht. Anderen moeten het dan maar doen, bij wie de rek er 
nog niet uit is: die met plezier de vernieuwingsstrijd aangaan en uit 
de kleine overwinningen van de vrede moed kunnen putten.
Deze reden tot tijdelijke of blijvende distantie geldt voor alle geledin- 
gen en op elk niveau.

Maar dan wordt je pad plotseling gekruist door een emeritus- 
hoogleraar als Harry Spee, die al meer dan een kwarteeuw aan de 
basis is te vinden om het grondwerk te doen. Mensen als hij zijn toe- 
gankelijk voor samenwerking, uitwisseling, contact dwars door alles 
heen. En dan biedt iemand als Frans Verhoeven zich als deken aan 
om vaste deelnemer en begeleider te worden van een kleine plaat- 
selijke basiskerk, Maar dat is dan ook iemand die het heel gewoon 
vindt iemand in huis op te nemen die thuis is weggelopen.

Anderen tref je aan onder de zwervers, bij prostituees en verslaaf- 
den. Dan geloof je weer dat de top van de basis zich voegt in de ba- 
sis van de basisbeweging.

De grote pijn zit echter in de grote lijn. Daar stokt het.
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Het zal jullie niet ontgaan zijn, dat onze krachten minderen. Hier te- 
genover zijn jullie als een leger in slagorde. Op maandagmorgen be- 
zet een goed-georganiseerde en vakbekwame troepenmacht de ker- 
kelijke bureau’s - de werkplaatsen op alle strategische posities - om 
vervolgens pas op vrijdagavond de legerplaats te verlaten. Daaren- 
boven werken velen van jullie ook nog door in het weekend. En 
overal hebben jullie je medewerkers zitten.
Ons ‘vernieuwings-gezinden’ ontbreekt het aan pragmatisme, opera- 
tionaliteit: wij zijn een losse onsamenhangende ‘troep’ vrijwilligers, 
die met een minimum aan georganiseerde arbeid het hoofd wil bie- 
den aan een overmacht, die als een bezettingsleger opereert.
Het zou naïef zijn te menen, dat vanuit deze onevenredige krachts- 
verhouding de officiële kerk tot verandering te bewegen is. Enkele 
vrijgestelden kunnen daar niets aan veranderen. Daar kan ook de 
sterke kern van de Acht Mei Beweging, gesteund door een grote 
groep medewerkers, geen barricade tegen opwerpen. Alleen mas- 
sale volksbewegingen zijn in staat muren te slechten en regeringen 
omver te werpen. Maar helaas: er zijn geen parochies die ‘als ge- 
heel’ de vernieuwingsbeweging steunen of samenstromen op plaat- 
sen waar het pleit moet worden beslecht.

Ik zei: wat dat betreft zijn jullie zwaar in het voordeel: je hebt ook nog 
de rugdekking van de officiële kerk. Jullie hebben de voortdurende 
beveiliging en bevestiging van de bisschop, die als een vader over 
jullie waakt. Hij is voor jullie bovendien de garantie van de waarheid 
- de Geest woont in zijn geest...

Bij ons liggen de zaken anders. Gehuwde priesters, die nog ‘margi- 
naal’ konden door-functioneren in de kerk, moesten op hun hoede 
zijn. Daarbij waren zij ook nog afhankelijk van de instellingen waar zij 
werkten. En dit is nog van kracht. Aktieve betrokkenheid bij de Acht 
Mei Beweging vormde niet zelden een grond tot weigering van een 
dienstverband. Heel erg pijnlijk is daarbij door de jaren geweest, dat 
tegelijkertijd dezelfde Acht Mei Beweging het niet voor hen uitge- 
vochten heeft. Zij is niet voor hen door het vuur gegaan. Als je dan 
gaat voelen, dat je ook in dit verband ‘marginaal’ wordt (een rand- 
problematiek), blijf je op de duur thuis van de pijn. Terwijl in de be- 
ginjaren veel priesters met hun vrouwen deelnamen uit oprechte so-
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lidariteit, trokken velen zich geleidelijk terug ‘uit gebrek aan solidari-
teit met hen zelf’. Dat kwam hun eer te na!

Vergelijkbaar met de kwetsbaarheid van de gehuwde priesters is de 
situatie, waarin veel pastoraal werk(st)ers verkeren. Ook zij zijn 
functioneel en financiëel een bedreigde groep; je gezin in de waag- 
schaal stellen is wel het laatste wat je doet.
Dit haalt de jonge stootkracht uit de vernieuwingsbeweging, terwijl zij 
het juist zijn die de fakkel moeten overnemen.

Ik zei: het is eigenlijk een heel ongelijke situatie. Jullie kennen de 
geleidelijke instroom van jonge mensen (al gaat het ook met mond- 
jesmaat). Samen zijn jullie een jongerenbeweging van pastores. Dat 
maakt enthousiast en sterk, je staat ergens voor en je gelooft heilig 
in je roeping. Dit is een heel eigen blijheid die jullie tebeurtvalt. Je 
kunt bovendien functioneren op het niveau van je persoonlijke keu- 
ze: je bent priester en voorganger in de volste betekenis van het 
woord. Daar tegenover staan pastoraal werk(st)ers in de leegte van 
het naakte geloof. Van hogerhand worden zij bovendien beschouwd 
als buitenambtelijke tweedelijns werkers - altijd ondergeschikt aan 
de (oudere) groep van ambtsdragers zowel uit de behoudende als 
de vooruitstrevende hoek. Op eenmansposten binnen de instellingen 
komen zij pas tot bloei, buiten de hiërarchische onderdrukking en 
bevoogding. Als zij in zichzelf geloven, kunnen zij met jullie onmoge- 
lijk door één deur. Dit is niet alleen een pastoraal maar ook een so- 
ciaal dilemma.

    *

Dan is er nóg een groot probleem: de interne generatiekloof.
De Acht Mei Beweging bijv. maar ook de VPW vergrijzen steeds 
meer, letterlijk en figuurlijk. Dan treedt het mechanisme in werking 
van de natuurlijke weerstand: jongeren schikken zich (als zij het voor 
het zeggen hebben) niet in een ouder wordend verband; zij geven 
zich niet met hart en ziel aan een zaak die door ouderen wordt ge- 
leid. Dat strookt niet met hun opkomend levensgevoel - oud-zijn is 
bedreigend voor jong-zijn. Het gevolg hiervan is dat er geen aanvoer 
is van jonge krachten en het bestaande zich niet verjongen kan.
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De wens was de vader van de gedachte, toen ik zei: toch kan het 
vandaag of morgen gebeuren, dat een groep jongeren in het pasto- 
raat de eigen en gezamenlijke machteloosheid niet langer verdraagt 
en een nieuwe beweging begint. Het zou toch een uitdaging kunnen 
zijn: lid te worden van een minderheidsgroepering die juist doet wat 
de meerderheid niet doet! De nieuwe hemel in de nieuwe aarde...
De enige oplossing is: dat de jongeren voor zichzéif beginnen, 
nieuw, fris, roekeloos, met passie. Achter hen zullen zich dan de ou- 
deren scharen, wanneer zij in hen hun eigen jeugdigheid herken- 
nen... ‘Opstand 2000’ ‘Opstanding 2000’- dat zou een droom zijn.
Als er eens 12 jonge vrouwen en jonge mannen waren. Maar die zijn 
er!

    *

Dit is niet alleen een tijd van verstrooiing maar ook van verkruime- 
ling. Het levensbrood valt uiteen en wat valt er dan nog te vieren? 
Dan melden zich weer nieuwe participanten bij de Acht Mei Bewe- 
ging. Dit lijkt een versterking van het geheel, een bundeling van 
krachten, maar naar de ziel van de beweging heeft dit pas betekenis 
wanneer mensen elkaar in liefde omarmen en elkaar niet meer los- 
laten.
Ondersteuning betekent op de eerste plaats: een ander steunen, je 
kracht toevoegen aan een ander die het zelf niet alleen kan. Pas op 
de tweede plaats -en daardoor- het mee dragen van een collectief.
Participatie betekent: meer nog deel zijn van dan deel hebben aan; 
dat houdt in ‘lijfelijke aanwezigheid’.
Daadwerkelijke solidariteit is de kracht van het voort-bewegen.

Er is een vrouw die dit maar blijft roepen: Wies Stael. Zij blijft de 
vertolkster van de basis van de basisbeweging, zij is de aanwezige 
temidden van al die duizenden die wél solidair zijn met elkaar en 
samen een Catacombe-kerk vormen.

Dagelijks voltrekt zich het wonder van trouw aan het nieuwe leven: 
dat het vooral de vrouwen zijn die de beweging dragen - ook al 
wordt hun positie in de kerk door de eigen beweging niet konse- 
kwent bevochten. De lieve vrouwelijke Geest van God, Zij die gaat
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van hart tot hart is in hun midden.
Er gebeurt heel veel - aan de basis. Er groeit heel veel, zei ik, wat 
jullie ook mooi vinden: je ziet dat mensen van elkaar houden, meer 
dan ooit; en velen van hen zijn jullie niet eens vijandig gezind. Men- 
sen die liefhebben, hebben het steeds...

    *

‘Als de Lotus bloeit, komen de bijen vanzelf’: De fakkel van Berne 
werd geheven - de vernieuwbouw van de Abdij was een feit: no- 
vember 1999. De gedenksteen werd ingemetseld als een stem in 
steen ‘Opdat degenen die na ons komen mogen weten: hier licht 
waarlijk het geloof in de toekomst op’.
Op deze bloeiende gemeenschap kwamen bij de opening 5000
mensen af, alsof er een wonderbare broodvermenigvuldiging plaats 
vond. Ja, deze vond hier opnieuw plaats.
De geloofsgemeenschap wist deze ‘vrijplaats’ van de laatste decen- 
nia te vinden. Dan verwacht je ook de ‘vrienden in de strijd’ voor een 
nieuwe kerkelijke werkelijkheid: de basiskerk.
Bij deze gelegenheid werd een pers-conferentie belegd. De abt en 
de architect namen plaats aan de ene kant van de tafel. Van heel de 
pers en schrijvend Nederland kwamen er twee, die aan de andere 
kant van de tafel plaatsnamen. De Bazuin was er niet. De Roerom 
ook niet. Raadselachtig maar wel tekenend voor een klimaat. Komen 
redacties niet opdagen, als zij er redactioneel geen garen bij kunnen 
spinnen? Berne zat niet op hen te wachten. Maar toch...
Ik vind het allemaal zo dubbel...
Ik hoop dat de fakkeldragers van nu de fakkel van het altijd nieuwe 
vuur als in een estafette door kunnen geven aan de hardlopers van 
de toekomst en dat het vuur van de Geest erin oplicht: de fakkel van 
de Geest als een licht voor onze voeten wanneer het duistert en niet 
als een vuur dat de aarde schroeit...
En dan hoop ik ook nog, zei ik, dat zij er niet de verkeerde kant mee 
op lopen!

    *

De avond vorderde. We zaten diep in elkaars gedachten. We lieten
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de worstebroodjes aan ons voorbijgaan en zaten aan ons laatste 
glas. Ook zonder de wijn joeg de Geest door mij heen. Ik meende 
helderder dan ooit te zien, wat er in de kerk gaande was. Ik zei tegen 
hem: jullie hebben de grote pech, dat wij zo zwak zijn. Hierdoor is de 
situatie ontstaan, waarin zowel jullie als wij ons ‘door-radicaliseren’ - 
zonder door een natuurlijke dialectiek elkaar te voeren naar een 
evenwichtig wederkerig midden.
Radicalisering als gevolg van polarisatie werkt naar beide zijden ne- 
gatief. Het leidt zelfs tot verlies van eigenheid.
Radicalisering doet pijn aan de ziel. Dat geldt zowel voor jullie als 
voor ons. En het lichaam deelt in die pijn. Extreme principes leiden 
tot een onnatuurlijke onwerkelijke levenswijze, wanneer zij de over- 
hand krijgen. Wanneer rationele argumenten voorbij gaan aan de in- 
nerlijke waarheid van hart en zinnen, wordt de natuurlijke harmonie 
verstoord. Het gevolg is: ontworteling van je wezen - pijn aan je ziel.

Ik denk, zei ik, dat de gevaarkant van religie jullie het meest betreft 
en treft. Voor buitenstaanders lijkt het, of jullie proberen van God te 
houden door jezelf te haten: je lichaam gaat aan geest ten onder, je 
ziel verdort in je lichaam.
Dit duurt een tijd - jaren. Uiteindelijk werkt dat op jezelf ‘zoals’ het op 
anderen door de verkondiging hiervan heeft ingewerkt: ontledigend, 
frustrerend, neurotiserend. Dat betekent in feite dat je levensgeluk 
verkwijnt of dat je je geluk vindt in het martelaarschap.

Binnen onze gelederen is een andere pijn voelbaar. Terwijl er bij jul- 
lie sprake is van fixatie op het oude geloof, hoe onuitvoerbaar dat 
ook is, is het voor ons een bijna onmogelijke opgave zowel ideëel als 
substantiëel een nieuwe geloofswerkelijkheid tot leven te roepen. Wij 
willen vrij komen van de niet-evangelische kanten van de kerk om 
vrij te worden voor nieuw-evangelische waarden, zoals deze veran- 
kerd liggen in de oud-christelijke traditie... Maar wat is het moeilijk 
de nieuwe wijn te moeten maken én de nieuwe zakken. Hoe gemak- 
kelijk kom je dan in een vacuüm terecht.
Voor ons is het een levensgroot gevaar, dat er bij gebrek aan viering 
een leegte aan geloofs-symboliek ontstaat, waardoor de geloofser- 
varing mindert. Voor je het weet wordt er meer gestreden dan gebe- 
den en maakt het joyeuze geloven plaats voor het zware werk. Van
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politiek alleen kun je niet leven en van mystiek alleen ga je dood. De 
ervaring leert dat politiek en mystiek om elkaar roepen als lichaam 
en ziel. Politiek is het lichaam van mystiek - mystiek is de ziel van 
politiek.

    *

Als wij écht aan elkaar gewaagd waren geweest, hadden we niet om 
elkaar heen gekund ... want dan was de hele geloofsgemeenschap 
daarbij betrokken gebleven. Dan was het een samenlevingsvraag- 
stuk geworden. We hadden elkaar van bijkomstigheden kunnen be- 
vrijden. En om als kerk geloofwaardig te zijn binnen het samenle- 
vings-gebeuren, hadden we het ‘in essentie’ met elkaar eens moeten 
worden. Dan zouden de aanwezige tegenstellingen juist vrúchtbaar 
hebben gewerkt door een nieuwe eenheid voort te brengen ‘die ge- 
bouwd was op pluriformiteit en pluraliteit’.
Zoals binnen de kerk door de verscheidenheid van orden en congre- 
gaties de vele gaven van de Geest - de diversiteit van kwaliteiten en 
spiritualiteiten - de hele Christus tot uitdrukking werd (wordt) ge- 
bracht, zo zouden de vele aspecten van geloof en geloofsbeleving 
de geloofsgemeenschap hebben gesierd.

Wat nu gebeurt is rampzalig: de tegenstelling is eigenlijk een schei- 
ding. Deze werkt verwijderend door - niet alleen van elkaar maar 
ook van Christus ... van zijn menselijk mysterie van liefde. In jullie is 
de politieke kant van geloven in zijn ontwikkeling blijven steken - in 
ons is de mystieke diepte verschraald.
Is het mystiek lichaam van de kerk misschien ziek omdat het politiek 
lichaam van de kerk niet gezond is?

Maar nog kunnen wij aan elkaar genezen: één lichaam worden met 
vele ledematen, één met Christus in verscheidenheid. Nog zijn er de 
vele wegen en de ene weg, die Jan Bluyssen als in een visioen voor 
zich zag. Het beeld van de waterwegen ... de vele beekjes en kreek- 
jes die door het landschap van het leven kronkelen, allemaal in hun 
eigen loop maar tegelijk in dezelfde richting ... zeewaarts. Het we- 
gennet van de mensheid is aangelegd ... op God: de diepte van het 
bestaan.
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Er is nog een lange weg te gaan. In ons is de nieuwe levens-mystiek 
nog maar nauwelijks aan het doorbreken. Hoe weinig oog hebben 
we voor de aanwezigheid hiervan in niet-kerkelijke gelovigen. God 
en mens gaan samen - God en mens gaan gearmd. Misschien gaan 
we geleidelijk meer zien: dat wie zoekt naar genot, op zoek is naar 
God, en wie bemint God vindt...

Zelfs binnen de vernieuwings-beweging leeft nog maar zwakjes de 
‘sensus’ voor een ‘sensuele’ GodGodin, waaruit alle leven ont- 
springt. Als dit een basis-ervaring was geworden, zou er veel meer 
zwier en vertier zijn in de ontmoetingen en samenkomsten.
Ook wij lijken gebukt te gaan onder goddelijke ernst. De ervaring van 
de diep lichamelijk-geestelijke levensstroom van God -die de mede- 
deling is van zijn eeuwige vreugde, van haar genietende liefde- zou 
ons toch met blijdschap kunnen vervullen. En waar dan zoveel 
vreugde bijeen is, ontstaat vanzelf de communicatie, de beweging 
van de ontmoeting, de lach en het spel. Deze feestelijkheid van ge- 
loven kan harten en geesten verbinden.

    *

Ik besefte heel levendig, dat de kerkelijke problematiek tussen de 
behoudende en vernieuwende krachten deels de bestaanswijze en 
vormgeving, deels de levenswijze en moraal van de kerk betreft. 
Hoezeer dit ook de hele geloofsgemeenschap raakt en de geloofser- 
varing bepaalt, deze problematiek raakt niet het wezen van het ge- 
loof. Er gaapt een diepere kloof tussen beiden. In de diepere lagen 
van het theologisch denken, in de wortels van het geloof ontwikkelen 
zich nieuwe geloofs-inzichten en -ervaringen. Deze zijn zo revolutio- 
nair, dat zij in vele opzichten niet langer verenigbaar zijn met oude 
vormen en belevingswijzen en daarin hun beleving en uitdrukking 
niet meer kunnen vinden. Wanneer met name de verlossingsleer van 
de kerk een nieuwe bedding krijgt in de evolutieleer, is Jezus niet 
langer de verlossing van het kwade maar de openbaring van het 
goede. Dan wordt hij, die ‘de lijdende knecht van Jahweh’ werd ge- 
noemd, de bevrijdende vreugdebode van de voltooiing van de 
schepping. Dan is de mensheid niet meer verdreven uit het paradijs 
maar op weg naar het paradijs. Dan is de verlossing van Jezus niet
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meer van terugwerkende kracht, maar een vooruitwerkende kracht.
Als de offer-mystiek van de kerk verandert, verandert er heel veel! 
De liturgie, als uiterlijke gestalte van het innerlijk geloof, zal daardoor 
van gedaante veranderen. Als deze ontwikkelingen doorzetten, 
wordt dit de ‘eigenlijke’ kerkelijke problematiek tussen de behouden- 
de en vooruitstrevende krachten.

Wat in dit nieuwe millennium tot leven en tot bloei zal komen, is in de 
voorbije eeuwen gezaaid - door God zelf gezaaid in heldere heilige 
geesten. Jezus wordt herontdekt als de mens der mensen - de 
eerstgeborene en eerstverrezene van de schepping. In zijn geest zal 
het christendom zijn ‘de beweging voor een nieuwe hemel en een 
nieuwe aarde’. De droom die God van zichzelf heeft, zal uitkomen...

    *

Maar hierover wilde ik alleen maar zwijgen. Eerst maar eens een 
jaar lang stil zijn en luisteren naar het leven. En bidden om licht.

    *

De jongeman, die alsmaar zwijgend had geluisterd, keek mij vragend 
aan toen ik zei: straks, als wij deze problemen te boven zijn, begint 
het pas. Hij wist niet wat ik bedoelde, want hij kon zich niet voorstel- 
len dat het geloof ooit zou veranderen. Misschien moest dit gesprek 
wel - voor mij. Hij had het niet gezocht - het was hem overkomen.
In zijn geest moest het beeld van een arrogante militante tegenbe- 
weging wel vervaagd zijn. Er was niets in zijn ogen van triomf.

    *
Dit was eigenlijk een vreselijk gesprek. Niet eens dat, want het was 
een monoloog geweest. Mijn tafelgenoot keek mij aan, zoals hij in- 
middels gewend geworden was een penitent aan te zien in zijn pas- 
begonnen biechtpraktijk: liefdevol, begrijpend, mild.

Ik denk dat we er beiden pijn aan hadden geleden, maar toch was er 
iets van een bevrijde lach waar te nemen toen we elkaar groetten.
Waar een nieuwjaars-receptie al niet goed voor is... !
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Zien met dichte ogen

De nacht die volgde was een droom van een nacht. Ik was licht in 
mijn hoofd, niet van de wijn maar van een droomgezicht, dat de toe- 
komst inijlde en me meenam naar mijn diepste verlangens.

    *

Er stroomde een lichtende rivier, het water leefde en er liepen alle- 
maal nieuwe mensen langs de waterkant. Lichte mensen die deden 
wat ze vroeger nooit zouden hebben gekund. Terwijl ik dit zag ge- 
beuren rinkelde de telefoon. Antoon Hurkmans belde. Hij zei, dat hij 
met mij wilde praten. ‘Graag’zei ik ’altijd welkom... drink je koffie of 
vruchtenthee’?
Maar dit beeld werd doorkruist door een vriendelijk lachende Edward 
Schiilebeeckx, die vroeg hoe laat de Vespers begonnen en hoe hij 
het beste zou kunnen rijden. Het hield niet op: ik zag een volkswa- 
genbusje vol Dominicanen en Dominicanessen van Huissen naar 
den Bosch rijden, richting San Salvator om Wim de Bekker te gaan 
ondersteunen. Het was even druk in mijn hoofd, een komen en gaan 
van mensen, vreemd genoeg allemaal mannen. Ik zag iemand die 
leek op Walter Goddijn; met opgestroopte mouwen stond hij de af- 
was te doen in een koffieshop. En daar in een hoek van de sacristie 
zat Huub Oosterhuis boekjes te vouwen voor de avondmis.

    *

Toen verschoof er iets in mijn geest en was ik plotseling op de Abdij
van Berne. In de kapittelzaal vond de kandidaat-stelling plaats van 
de nieuw te kiezen Abt. Ton Baeten riep: het moet iemand worden 
van de nieuwe profetie ... anders geef ik mijn staf niet af! Toen zag ik 
de kandidaat-abt opstaan. Hij zei: ik wil me best tot jullie dienaar 
maken, maar dan moet mijn vriendin wel op de Abdij mogen komen 
wonen. ‘Geen bezwaar’ riepen ze als één man - want zij wisten dat 
die vriendin een vriendin van God was.
Ineens zag ik Ton weer. Nu liep hij in zijn koltrui rond in de vee- 
markthallen, midden tussen de schapen, witte zwarte bonte. Ik zag 
dat hij een mooi wit lam uitzocht dat hij mee naar huis nam en mid-
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den op het altaar zette. En toen gebeurde het, dat er niet alleen de 
kleine witte kring van alledag in de koorbanken stond, maar dat heel 
het koor volstroomde met mensen in het wit. Ton nam als een van 
de 24 oudsten het woord en vroeg: wie zijn jullie, waar komen jullie 
vandaan? In koor antwoordden zij: wij komen uit de grote verdruk- 
king, wij hebben onze kleren uitgewassen in het bloed van allen die 
als lammeren naar de slachtbank zijn geleid. Ik zag nog net dat het 
Lam hen met zich meevoerde naar de weidegronden en dat 
niemand meer huilde van de honger. Het blaatte licht en het was 
over heel de aarde te horen ‘als 2000 jaren zijn vervlogen, is alwat 
oud geworden is verleden tijd’.

    *

Daarna vervaagden de beelden en keerde mijn geest terug naar 
diepere eigen ervaringen. Ik zag een menigte stoelen dansen in het 
licht. Het was zaterdag 8 mei. Ineens was ik op de Acht Mei Mani- 
festatie die niet doorgegaan was. Ik zag hoe mensen elkaar omhels- 
den, jonge meisjes bejaarde mannen in de arm namen, vluchtelin- 
gen mee naar huis werden genomen en agenda’s werden getrokken. 
Dan voelde ik me ineens heel blij, mijn hart bonsde: kijk, daar vorm- 
de mijn eigen lief een danskring met de priesters van het dekenaat!

Op zondag 9 mei zag ik her en der vrouwen voor het voetlicht tre- 
den. Uit een wijde schort -het leek op een ambtsgewaad- deelden zij 
vers brood uit, aan de hongerlijders het eerst. Op de achtergrond 
zag ik Jezus door de korenvelden gaan.

Op maandag 10 mei zag ik de gangen van de catacomben verande- 
ren in bospaden. Mensen hieven zich langs de wanden omhoog, als 
verrezenen klommen zij in de bomen en wuifden. En er waren men- 
sen met vleugels die uit de loopgraven opstegen en klapwiekend het 
vredeteken maakten tegen de blauwe hemel. Door het land trokken 
kleine groepen witte illegalen op zoek naar zwarte illegalen om hen 
wit te wassen in hun eigen bloed.

Dan opeens kwam er een club jonge kerels in beeld, ik zag ze aan- 
bellen op Parade 11. Er stond ook een meisje tussen. Ik zag dat zij
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een rode kaart uit haar blouchje trok. Dan stak zij hem dreigend in 
de hoogte en keek met felle blik naar de hoofdingang van het paleis. 
Toen hoorde ik hen roepen ‘God is leven - leven is God’. En wat het 
meisje eraan toevoegde, klonk als een klok ‘God is liefde - liefde is 
God’. En dan heel zacht ‘Ga je mee’?

Ik zag het oude marktplein volstromen met mensen, zoekende men- 
sen met licht in hun ogen want met donkere ogen zie je niets. Zij 
trokken de St. Jan binnen - de toren daverde - alle lichten waren 
aan. Ik stond onder een kastanjeboom en zag toe. Plotseling, rake- 
lings kwam Jezus mij voorbij en keek me even aan.

    *

Met een ruk werd ik wakker. Ik zat rechtop in bed. Het duurde meer 
dan een minuut voordat ik droom en werkelijkheid kon onderschei- 
den. De werkelijkheid was een kwade droom geweest ... de droom 
was echt.
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De parel

Kijk daar, de meisjes 
met de blote buikjes, 
zij gooien hoge ogen 
en lijken wel publiek.

Zij strooien parels 
op de sierbestrating 
en hun pop 
zit vol muziek.

Hoor, nu luiden 
de geboorteklokken 
om het openbaar 
geloof in erotiek.

Door de rozetjes 
van kleine kathedralen 
schijnt het licht 
niet langer katholiek.

Voel, waar kinderen 
het oere zelf omhelzen 
het nieuw ontwaken 
van mystiek.
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Pinkpop

op het hoge poppodium 
loeit een storm van leven 
tongen van vuur lopen 
dansen over de hoofden 
armen zijn wuivende takken 
handen samen een gebed 
nu zingt de pinksterbruid

hier trillen alle zinnen 
schreeuwt het hart zich uit 
lichamen gaan zich te buiten 
zielen omhelzen dag en nacht 
en stad en land hoort de echo 
van het eerste hemelvuren 
hier danst de pinksterbruid

de internationale ruist 
in het bloed wereldvrede 
groeit als wiet in het gras 
de scheppingsadem tocht door 
het veelstemmig zomerkoren 
en als de geest zich uitstort 
dan juicht de pinksterbruid
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Christ Strijbos

priester-kunstenaar 
man van Lidwien 
vader van Jeroen en Gabriël

Tekst van Christ Strijbos:

Ik maakte een beeld van twee gelieven, 
man en vrouw die elkaar omhelzen. 
Zij is in verwachting ... een drieëenheid.

Op het beeld schreef ik de bijbelteksten:

‘God is liefde’’Beeld van God schiep Hij hen’ 
‘Man en vrouw schiep Hij hen’ 
‘Gij zult van de Heer uw God geen beeld maken’ 
‘Zijn sterke arm...’

Beelden

Omslag
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Het mandatum

Ze waren er allemaal voor de Pesachviering. De bovenzaal zat vol. 
Midden onder de maaltijd deed Jezus zijn kleren uit en deed een lin- 
nen doek om. Hij begon de voeten te wassen van iedereen zonder 
uitzondering -alle voeten links en rechts- de zware eeltige voeten 
van de mannen, ook van Judas lskariot - de lichte, zachte voeten 
van de vrouwen, ook van Maria van Magdala.

Toen Jezus weer aan tafel kwam, zei hij ‘Jullie noemen mij Rabboni. 
Terecht want dat ben ik. Wanneer ik jullie voeten was, dan moeten 
jullie ook elkaars voeten wassen - want ik heb jullie een voorbeeld 
gegeven, opdat ook jullie zoudt doen zoals ik jullie heb gedaan. 
Neem van mij aan: een dienaar is niet meer dan zijn meester...’

Ze waren er allemaal, Salome, Johanna, zijn moeder ook. Je kon el- 
kaar nu geen uur meer alleen laten... Zwijgend vierden zij het 
Pesach, het brood smaakte niet naar vreugde, de wijn kwam niet op 
smaak. Dan keerde zich de geschiedenis om alsof de terugtocht 
naar de dood niet meer te voorkomen was. Jezus nam opnieuw het 
brood maar nu als teken van dood, hij brak het open in een nieuwe 
betekenis, die voor altijd van kracht zou zijn, en zei ‘Dit is mijn li- 
chaam, gebroken voor jullie - dit is mijn bloed, vergoten voor jullie - 
ik ga aan liefde ten onder, maar zo wordt het kwaad overwonnen’. 
En dan klonken de onsterfelijke woorden ‘Doet dit tot mijn gedach-
tenis’. En de vrouwen en mannen aten en dronken en deelden Jezus’ 
verdriet.

Terwijl de mannen met Jezus naar de Olijfberg gingen, waar hij de 
laatste dagen de nacht doorbracht, gingen de vrouwen naar huis.
In de vroege ochtend troffen zij de mannen ontredderd aan - Jezus 
was in de boeien geslagen - zij waren door doodsangst bevangen.
Enige uren later zouden de vrouwen, samen met Johannes, onder 
het kruis staan bij Jezus - met hem huilen, praten, schreeuwen...

Beter dan de anderen wisten zij wat Jezus’ woorden ... dit is mijn li- 
chaam ... dit is mijn bloed betekenden, toen zijn lichaam doorstoken 
en zijn bloed vergoten was. Zij bleven hem gedenken en de tekenen 
van zijn sterven uit liefde vieren. En deze onsterfelijke herinnering
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droegen zij over aan hun zusters de tijden door. In de eeuwen die 
volgden waren er altijd vrouwen die Jezus bleven gedenken.
Totdat er een verbod kwam van de kerk.

*

Hoe schreit het over de aarde, dat een mens met een vrouwelijk li- 
chaam minder (waardig) is dan een mens met een mannelijk li- 
chaam ... en dat in de absolute ‘top’ van de kerk dit criterium wordt 
gehanteerd bij het verdelen van de macht. Schaamteloos wordt 
daardoor de vrouwen-onderdrukking in de wereld gelegitimeerd en 
de mannen-overheersing gesanctioneerd.
Het schreit ten hemel, dat de kerk ‘als dienares van de armen van 
het evangelie’ de verleiding van de rijkdom niet heeft kunnen weer- 
staan - dat haar hiërarchische structuur met macht is doorweven - 
dat zij de tweedeling heeft ingevoerd die Jezus had afgeschaft.
De scherpe scheiding tussen priesters en leken is daar het duidelijk 
voorbeeld van.

Om het andere gezicht van de kerk te laten zien, om de kerk innerlijk 
en uiterlijk te vernieuwen, ontstond de basisbeweging. Hoe schrij- 
nend is het echter, dat zich binnen deze vernieuwingsbeweging de 
geschiedenis herhaalt. Onderhuids woekerde blijkbaar het oude on- 
kruid voort. Onder de dekmantel van een ogenschijnlijke eensge- 
zindheid ontpopte zich een nieuwe hiërarchische tweedeling: een 
kleine ‘bovenlaag’ ontsnapte aan een grote ‘onderlaag’. Zij die zich 
‘meerwaardig’ achtten, werden eenvoudig onzichtbaar. Deze interne 
scheiding onttrok zich aan de directe waarneming. Alleen aan het 
effect was te zien, wat er gebeurde: men maakte zich niet los, maar 
men hield op zich te verbinden...
We moeten het aanzien, dat de roeping tot vernieuwing, de profetie 
van de Geest opnieuw wordt verkwanseld. Dit is niet het milieu van 
Jezus...

*

Er zal een tijd komen waarin spreken van hoog en laag, van meer en 
minder achterhaald zal zijn. Zelfs de term ‘niveauverschil’ zal binnen
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een maatschappelijke kontekst niet bruikbaar meer zijn; dit is immers 
niet anders dan een eufemisme voor’klassenverschil’...
Met het oog op de toekomst is het dus eigenlijk onwerkelijk te spre- 
ken van ‘kader’ ‘bovenleiding’ ‘top’ - alsof de verschillen als vanzelf- 
sprekendheden zouden worden aanvaard.
In het immaterieel kapitalisme (gebaseerd op intellectuele, spirituele, 
culturele rijkdom) is dezelfde wetmatigheid van kracht als in het ma- 
terieel kapitalisme. Men ’wil’ verschil en men ’maakt’ verschil. Gevolg 
is bij beiden gelijk: ontwrichting van de eenheid, ontkrachting van het 
geheel.
Hoe zullen wij ooit een multiculturele samenleving krijgen die geba- 
seerd is op gelijkheid en gelijkwaardigheid, wanneer de verschillen 
verdedigd en in stand gehouden worden zélfs binnen religieuze ver- 
banden, binnen geloofsgemeenschappen? Pas dan mag de kerk 
zich aandienen als ‘licht op de kandelaar’ ‘zout der aarde’ ‘zuurde- 
sem van het levensbrood’, wanneer zij binnen het eigen systeem 
een structuur van gelijkheid heeft geschapen en de liefdes-eenheid 
leeft.

*

Onder de feodale structuur van de kerk ligt een theologisch bepaal- 
de denkwereld. Deze heeft alles te maken met het geloofspunt van 
de ‘godheid’ van Jezus. Aan de ‘mensheid’ van Jezus valt weinig eer 
te behalen. Deze verplicht alleen maar tot optimale humaniteit: de 
onafwendbare konsekwentie mens te worden en zijn leven na te vol- 
gen. Daaraan ontbreekt iedere glorie - dit is geheel ontdaan van 
macht. Door de godheid van Jezus te benadrukken kunnen de be- 
dienaren van de kerk zich -langs Jezus- omhoogtrekken naar een 
bovennatuurlijke orde. Daar is glorie, daar is macht. De verbonden- 
heid met hem -het alter Christus zijn- doet delen in zijn goddelijk-
heid. 
Sacramenten zijn instrumenten van vergoddelijking en daarover 
macht bezitten geeft bovenmenselijke macht. Het sacramentele 
machtswoord van de priester tijdens de eucharistie -de macht over 
het al dan niet aanwezig zijn van Jezus... ! is hiervan het uiterste te- 
ken. In de orthodoxie van de kerk staan, houdt in dit te geloven. Wie 
dit geloven, staan in de macht, staan boven het godsvolk dat niet 
over die macht beschikt Al zit een kerk bomvol gelovigen, zonder
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priester is er geen eucharistie ... Zo staat de deur wagenwijd open 
naar het clerikale kastesysteem - de feodaliteit binnen de muren van 
de kerk.

Dit heeft enorme konsekwenties. Als de kerk Jezus maar genoeg 
‘god’ maakt, is de afstand tussen hem en ons zó groot, dat wat hij 
leefde voor ons onnavolgbaar is. Jezus kon zo zijn omdat hij god 
was.
En om dan tot de eigen kleinmenselijke maat terug te kunnen keren, 
kun je maar het beste Jezus in de mystiek van liturgie en rite onder- 
brengen: hem daar ‘intentioneel’ volgen, vereren, liefhebben... zon- 
der het feitelijk per se te moeten doen.
Hoe anders is het wanneer Jezus als (dé) mens wordt gezien. Dan is 
wat hij leefde menselijk navolgbaar, haalbaar, leefbaar. Dan is Jezus: 
wat de mens kan zijn. En hoe goddelijk is dat!
Jezus is zo goddelijk als een mens kan zijn...

*

Onder de feodale structuur van de kerk ligt een sociologisch bepaal- 
de denkwereld. Christelijk denken wordt kennelijk -dwars door de 
geschiedenis heen- niet alleen bepaald door evangelische uitgangs- 
punten, maar ook door de historische kontekst. Zo wordt het denken 
over de ‘mens’ maar ten dele bepaald door het mensbeeld van Je- 
zus; voor een groot deel wordt dit ingevuld door het algemeen maat- 
schappelijk denken van het moment. De uitkomst hiervan is dan niet 
alleen het ‘feitelijk’ compromis, maar onbegrijpelijk genoeg ook het 
‘intellectueel’ compromis: compromis als waarheid. Ook de kerk is 
een menselijke instelling en dus kan haar historische blindheid niet 
verweten worden.

Tegen de achtergrond van een veranderend mensbeeld zien we ook 
de kerk haar gedachten over mens en maatschappij bijstellen, gelei- 
delijk, in fasen. In de sociale leer van de kerk, m.n. de sociale ency- 
clieken, wordt de bestaande tweedeling tussen arm en rijk als een 
maatschappelijk gegeven aanvaard - om vervolgens een oproep te 
doen tot socialisering van de samenleving en humanisering van de 
arbeid. De nieuwe stroming van het christelijk socialisme wilde
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tegen het verzet van de kerk in - de geloofsdimensie verbinden met 
het structurele veranderingsproces; hierdoor kreeg de kerk te maken 
met de socialistische politiek. De radicale keuze voor deze ‘symbio- 
se’ van christendom en socialisme is terug te vinden binnen de be- 
weging van ‘christenen voor het socialisme’. De kerk bleef hierbij 
echter op veilige afstand ... en buiten schot.

In dit nieuwe millennium breekt de fase aan van het ‘socialistisch 
christendom’. Dat houdt in dat de kerk zélf een socialistische ideolo- 
gie zal krijgen én een socialistische gemeenschaps-structuur.
Daarmee zal zij ‘de eerste gemeenschap’worden, die de volheid van 
Jezus belijdt én realiseert. Zij treedt daarbij niet binnen in het socia- 
listisch systeem ‘buiten zichzelf’, maar wordt ‘zelf’ het socialistisch 
systeem in de oorspronkelijke geest van Jezus. Slechts in de optie 
voor een socialistisch christendom kan de individuele waardigheid 
en heiligheid van de mens gewaarborgd worden. Alleen binnen deze 
heelheid kan de mens -lichamelijk en geestelijk- tot volle ontplooiing 
komen.

*

Dan worden -als in een oerbeeld van het te scheppen aards para- 
dijs- rangen en standen, rassen en seksen aan elkaar gelijk; dan 
voelen mensen zich elkanders gelijken en gaan zij in gelijkwaardig- 
heid met elkaar om. Dan ontstaan er vriendschappen voor het leven 
tussen de vrouw van de directeur en het meisje van het magazijn, de 
professor en zijn analfabetische buurman, de gehandicapte en de 
klusjesman, de boerenzoon en het zigeunermeisje, de bisschop en 
de koster. En dan zullen de kleuren van mensen vervloeien. Dit alles 
zal gebeuren wanneer er economische gelijkheid ontstaat en de her- 
verdeling van goederen een feit is - niet ten gevolge van totalitaire 
dwang en overheersing, maar komend van binnenuit, uit vrije keuze. 
De bron, waaruit deze keuze voortkomt, is de socialistisch christelij- 
ke inspiratie. De bron is Jezus: weg waarheid leven.

In deze nieuwe mensengemeenschap zal zichtbaar worden, hoe 
groot de gaafheid en begaafdheid is van hen, die zich op grond van 
deze nieuwe orde kunnen ontplooien.
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Zij die op grond van de oude orde de dragers en makers leken te zijn 
van de beschaving en de cultuur hadden gemonopoliseerd, zullen 
dan in het nieuwe licht willen treden van de nieuwe mens.
Hiertoe is de kerk geroepen: de menswording van iedereen.
Dit is het christendom van de volle presentie van Jezus de Levende.

Het christendom heeft niet alleen de áánleg om socialistisch te wor- 
den - het is het eigenlijke socialisme. Mensen ‘socius’ van elkaar: 
gezel, bondgenoot, deelgenoot. Sociaal: tot goed gezelschap zijn 
voor elkaar, gezellig. In het socialistisch christendom is het ‘gezel 
zijn’ geen toevallige individuele levenswijze, maar een samenle- 
vingsvorm, die door de hele gemeenschap wordt gedragen.
Dit is geen utopie. Sinds Jezus de liefde van God belichaamd heeft 
en door de dood is heengebroken, kan de mensheid deze weg ten 
einde gaan. Hij heeft het mandatum van de liefde gelééfd.

*

Alleen de voeten van Jezus werden op die avond niet gewassen. Zij 
waren al gewassen. Maria droeg vers in haar geheugen, hoe zij Je- 
zus nog geen week geleden met nardusbalsem had overstroomd, 
nadat zij zijn voeten had gewassen met haar tranen en ze met haar 
haren had afgedroogd. Nu geen balsem voor Jezus... Had zij hem 
niet horen zeggen: zij heeft reeds vooruit mijn lichaam gebalsemd 
voor de begrafenis? Maar o, weer zal zij op weg gaan om hem te 
balsemen - na de sabbat, voor dag en dauw...

Dan staat Jezus daar in het licht van zijn verrezen leven. Haar tra- 
nen zijn een waas voor haar ogen. Dan hoort zij haar naam ‘Myriam’. 
Dat is zijn stem... ‘Rabboni’ roept zij. Zij mag delen in zijn verrijzenis 
en in zijn armen zijn gelijke zijn. Sinds die morgen zijn alle vrouwen 
geroepen op te staan.

Als wij op Witte Donderdag elkaars handen wassen, is dat een Ie- 
vens-ritueel. Wat wordt verzinnebeeld, gebeurt echt. Ik reik jou mijn 
handen, jij neemt ze in jouw handen. Alle onvermogen om lief te 
hebben, was jij uit mij weg. Jij reikt mij jouw handen, ik neem je han 
den aan. Ik dompel jouw handen in het levende water van de liefde.
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Een nieuw gebod 
geef ik jullie: 
houdt van elkaar, 
zoals ik van jullie 
heb gehouden, 
zo moeten jullie 
van elkaar houden. 
Hieraan zal het 
te zien zijn 
dat jullie 
bij mij horen: 
wanneer jullie 
van elkaar houden’ .

(Joh. 13, 34 - 35)

Beeld: Christ Strijbos
 
Tekst: Threes van Dijck
 Jan Peijnenburg
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