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De zaaizak 
Voordat er zaaimachines waren -voordat 

er seminaries waren- werd zaad met de 

hand gezaaid. De boer die zaaide had iets 

goddelijks: hij zaaide het leven - hij was de 

schepper - de toekomst lag in zijn hand. Hij 

liep met opgeheven hoofd, hield overzicht, 

de bewegingen van zijn zwaaiende zaaiende 

arm waren soepel, bijna gracieus. Het zaad 

droeg hij voor zich in een zaaizak, die hij 

om zijn middel had gebonden. Goed zaaien 

was zeer belangrijk: te veel of te weinig op 

dezelfde plaats deugde niet. Als hij klaver 

zaaide, mengde hij het zaad met zand 

omdat het zo klein was en zo fijn. En hij 

danste meer over de akker dan hij liep: hij 

wilde het zaad, dat hij voor zich uit strooide, 

niet diep de grond in trappen. Een goede 

zaaier moest de bodem kennen en de ligging

van de akker in het oog houden, hij moest de 

zaaitijd weten en de maanstand verstaan. En: 

verstand hebben van zaad. Zaaien kon niet 

zomaar iedereen. Het duurde lang voordat 

een vader het zaaien overliet aan zijn zoon. 

Zaaien was een kunst. Het was meditatief en 

gebeurde in stilte. 

  

Het zaaibed  
De aarde is voor de kerken het domein 

waarin het zaad van het evangelie wordt 

uitgezaaid. Zij lijkt braakliggend land 

geworden te zijn, maar feitelijk is zij 

teruggegeven aan de natuur. De kerken 

verkavelden het grondgebied van het 

leven, plaatsten verboden-toegangsborden, 

brachten omheiningen en versperringen aan. 

Maar deze zijn geleidelijk opgeruimd. 

‘Een zaaier ging uit om zijn zaad te zaaien’ ...  
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Het ambt was de sleutel tot de macht: macht 
over hemel en aarde. Nu heeft de kerk geen 
m2 grond meer om het oude ambt in en uit te 
planten. Het zaad ontkiemt gewoon niet meer 
- het is verlegen - duf.
Maar de aarde, de samenleving, het leven ligt 
open om opnieuw ingezaaid te worden. Het 
zaad is beschikbaar. De kwaliteit is bekend. 
Uitstekende zaaiers zijn er genoeg. Het boek 
‘Spandoek’ zit vol met de sporenelementen, 
kostbare groeikiemen die -wanneer zij in 
onderlinge samenhang bijeengelezen worden- 
het nieuwe ambt tot groei en bloei kunnen 
brengen. Alles samenvoegend onstaat het 
duidelijke beeld van een ambtsuitoefening, die 
geheel en al verweven is, verworteld met de 
basis van het bestaan, het hele binnenwereldlijke 
gebeuren, het leven in zijn natuurlijke volwaar-
digheid.  
De unieke waarde van het boek ‘Spandoek’
is, dat hierdoor het visioen van een nieuw
priesterschap begint te dagen: zo vrouwelijk

als mannelijk - ontdaan van magie maar 
verbonden met de sacramentaliteit van het 
leven. Het is alles behalve een pleidooi voor 
een priesterloze kerk. Niet iedereen is zomaar 
een zaaier, voorganger, verkondiger. Het 
gelouterde inzicht wordt verwoord, dat het 
geestelijk leiderschap een onmisbare factor is 
in de gemeenschap, ook in de kerk. Er komt 
een onverwoestbare trouw aan de eigen 
eerste inspiratie tot uiting. Is priesterschap 
dan toch een zielestructuur: een identiteit en 
ook een entiteit?  
De zaaitijd is daar. De schrijvers van 
‘Spandoek’ hebben (het beste van zichzelf) 
gezaaid. Dat is genoeg - ook al zullen zij de 
oogst niet meer zien. Er was een Man die in 
de verte turend zei: zie de velden staan wit 
van de oogst ... Het golvend koren rijst op 
aan de horizon.   
  
      Threes van Dijck / Jan Peijnenburg  
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Threes van Dijck / Jan Peijnenburg  
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Geschiedenis is het leerboek van de tijd. In het 

verleden ligt de sleutel waarmee we de geheimen van 

het heden kunnen ontraadselen. Wat de toekomst zal 

zijn, wordt bepaald door inzichten in het nu. Omdat 

dezelfde mechanismen binnen het ambtsgebeuren van 

het verleden doorwerken in het heden, is het van groot 

belang te doorgronden welke die mechanismen zijn en 

in welke mate zij voortgaan hun invloed uit te oefenen. 

Ook de hedendaagse priesteropleiding, ook het 

nieuwe ‘seminarie’ is het ‘zaaibed’ van hetzelfde zaad; 

dezelfde processen spelen daar: het tegennatuurlijk 

verdringingsproces, het sublimatieproces, het 

intellectueel vervreemdingsproces. Oordelend vanuit 

de uitkomsten van het verleden, kunnen we dan nu al 

voorspellen welke uitkomsten er in de toekomst zullen 

zijn vanuit datgene wat er nú gebeurt. 
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Een beter boek dan Spandoek hoeft 

niet meer geschreven te worden. 

Het is enig in zijn soort. Rond het 

gegeven hangt een zekere melancholie, 

maar iedere afzonderlijke schrijver 

stijgt daar toch bovenuit. Kracht en 

karakter kenmerken elk verhaal. 

‘Priesterschap’ is het wat hier aan 

de orde is en in grote veelzijdigheid 

en verscheidenheid aan het licht 

treedt. Grote lof ook voor de redactie, 

die hier met grote toewijding en 

fijngevoeligheid aan heeft gewerkt. En 

uitgever Ton van den Ende heeft er een 

prachtige uitgave van gemaakt. Het is 

een boek dat je meermalen leest en dan 

vanzelf doorgeeft. Zo vermenigvuldigt 

zich de oplage en spant het doek zich 

steeds breder uit. 

Ander boek

Een ander boek dan Spandoek zou 

nog geschreven kunnen worden. 

Geen vervolg maar een nevenbeeld, 

complementerend, dóórdringend in 

gebieden die binnen de doelstelling 

van Spandoek minder voorop lagen. 

Spandoek-2 zou een verzameling 

verhalen kunnen zijn, die een verdieping 

lager liggen: het basale gebeuren van 

het priester worden. Dat ligt beslist veel 

moeilijker, veel subtieler. Wie durft zijn 

diepste gevoelens aan het papier toe te 

vertrouwen? De schande en schaamte 

ook van het leven? Misschien moet je 

daarvoor wel oud en wijs geworden zijn 

en niets meer hebben te verliezen. Die 

hele binnenkant van het celibaatsdrama 

moet toch ooit geweten worden. Dat zou 

dan Spandoek-2 kunnen zijn. Samen
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zouden beide boeken dan een prachtig 

span vormen. 

Dit tweede boek zou enorm relativerend 

kunnen werken om de hedendaagse 

beperkingen, die we ons als vanzelf-

sprekendheden laten overkomen, 

onverwijld af te schudden, zoals 

(ja natuurlijk) de koppeling van 

het priesterschap aan de man, de 

geldigheid van de eucharistie verbinden 

aan ‘gewijde’ handen, de constante 

schending van de rechten van de vrouw. 

Er was in de jaren zestig en zeventig 

heel wat meer lef in de kerk dan in de 

jaren daarna... Wat vooruit-fantaserend 

naar een mogelijke inhoud, komen we 

vanzelf uit bij een paar hoofdzaken: de 

kindsheid van de jonggeroepenen, de 

(veelal verlate) puberteit, de afwezig-

heid van meisjes twaalf jaar lang. En dan 

vanaf je twintigste rond te moeten 

lopen, ingetogen en met de cingulum 

castitatis omgord en op je kaalgeschoren 

achterhoofd een steek met flossen. Als je 

dan al eens tijdens je vakantie een meisje 

wat langduriger kuste in de maneschijn, 

leek het of je uit een toneelstuk wegliep, 

zo het publiek in...  

Monnikenleven 

Met 83 jongetjes van 12-13 jaar bega-

ven we ons op weg naar het priester-

schap. Dat was in 1943, midden in 

de oorlog. Dat was het begin van een 

monnikenleven dat minimaal twaalf jaar 

zou duren. We leefden ook nog volgens 

de strenge observantie, met vaste studie- 

en gebedstijden, zo stipt naar de drie 

geloften dat Benedictus daarvan zou 

hebben gehuiverd. Maar de een ervaar-
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de het seminarie als een sportschool, 

de ander als een cultureel centrum. 

Van de 83 werden er dertien priester 

gewijd. Vervolgens trouwden er drie 

van hen en gingen er twee hun leven 

- al dan niet samenwonend - delen 

met een vriendin. Van de 70 anderen 

... nooit meer iets gehoord... en nooit 

meer hoorden zij iets van ons. Ook zij 

hoorden bij de uitgetredenen, zeker als 

zij ooit ‘de toog hadden aangehad’. Na 

de priesterwijding viel de Orde uiteen; 

dat was de eerste collectieve uittreding. 

Eindelijk die grandioze uittocht naar het 

Beloofde Land. Voor de meesten verliep 

die nieuwe zelf-therapeutische fase als 

vanzelf: vrijheid is genezend. Maar wat 

voor’menswordingsproces’ waren die 

‘humaniora’? En hoe heeft het heimwee 

naar het leven geknaagd!  

Kapsel

Zonder sensationeel te zijn zou 

de verkeringstijd aan bod kunnen 

komen: leuke momenten, geheime 

ontmoetingen, herwonnen 

jeugdigheid. En hoe - de verdorring 

te boven - het leven weer begon te 

stromen. En wanneer het juichen 

begon! Het zou toch aardig zijn 

te lezen, dat zijn kapsel op slag 

veranderde en hij, ojee, vergeten was 

in zijn agenda te kijken op de dag 

dat hij in de huwelijksviering van 

een vroegere vriend zou voorgaan. 

Of dat zij merkte dat de mensen op 

straat tegen haar lachten en dat zij 

zich voelde dansen als zij liep. Er 

zijn liefdesverhalen van priesters 

genoeg, maar juist deze worden niet 

geschreven.   
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Bizarre situaties  

Een heimelijke relatie hebben kan 

achteraf romantisch lijken, op het 

moment zelf bracht dat bizarre situaties 

met zich mee. Als je je als priester op 

het pad van de liefde begaf - of als het 

je gewoon overkwam - wist je dat je 

een zwaar parcours tegemoet ging. 

Wat aanvonkte in een sfeer van pure 

ontvankelijkheid en zorgeloosheid, zou 

leiden tot moeizame stappen, stap voor 

stap. Je positie kwam in het geding. Hoe 

verder? Tegelijk was het verkeren in het 

verborgene, geen voorbarige dingen 

doen, nadenken en bidden (als je dat nog 

kon). Het was door de verliefdheid heen 

groeien naar een definitieve keuze. Maar 

daarvoor was nauwelijks tijd en ruimte. 

Je leerde elkaar niet kennen in een 

zwierige en lustige ambiance. Maar toch

moest je elkaar verkennen: ontdekken 

dat het bij je hoort zoals de ander smaakt 

en ruikt. En je moet leren genieten van 

de ontwapenende werkelijkheid, dat 

het woord ‘vrede’ het hart is van het 

woord ‘bevrediging’ en durven opgaan 

in dat grote Sjaloom. Niets van een 

dubbelleven, zoals zo graag en gretig 

wordt gesuggereerd, want het voelde 

‘heler en heiliger’ dan alwat daar 

ooit aan voorafgegaan was. Aan de 

‘feitelijkheid’ was het wel even wennen: 

in de morgen voorgaan in kazuifel, in 

de avond opgaan in elkaars naaktheid - 

het een in het openbaar, het ander in het 

diepste geheim. Het kon ook inhouden: 

twee jaar zwerven op straat, uitwijken 

naar België of het Duitse grensgebied. In 

de herfst vlotgetrokken worden uit een 

drassig landweggetje door een late 
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tractorrijder in het veld. In de winter 

insneeuwen met kever en al en dan als in 

een iglo chocolade eten tegen de grootste 

honger. Altijd was er het gevaar gevolgd te 

worden door verspieders of plotseling oog 

in oog te komen staan met een boswachter. 

En wat te denken van de voortdurende 

dreiging in verwachting te raken? Soms 

verscheen je dan nog even op de krans 

en liep je een ander gevaar tegemoet, 

wanneer je er wat gehavend uitzag. Het 

kon je overkomen dat op een dekenale 

vergadering de afspraak gemaakt werd, dat 

op Bevrijdingsdag in alle kerken gelijktijdig 

de klokken zouden worden geluid... en dat 

dan een of andere leukerd zijn kans schoon 

zag en riep ‘Ha ha Jan, jij luidt zeker je 

eigen klokkenspel!...’. Stoere verhalen alle- 

maal, en zo zijn er tienduizenden. Maar het 

kon allemaal heel wat idyllischer!  

Ereplicht  

Als vrouw van een priester deel je voor 

de helft hetzelfde ambt en hetzelfde bed. 

Je bent één en, of je het wilt of niet, je 

kunt er niet omheen dat hij priester is 

en blijft (als je er samen voor gekozen 

hebt dat hij dat blijft). In zo’n tweede 

Spandoek zouden de vrouwen evenredig 

aan het woord moeten komen: hun 

medestaan in het ambt, het gedeelde 

priesterschap, hun illusies en desillusies. 

Tevens zou duidelijk moeten worden, dat 

het een primaire opdracht van mannen, 

priestermannen is, het priesterschap van 

de vrouw aan te wijzen, te versterken, 

op te eisen door hen in hun eigen 

plaats te laten treden. Wat kunnen 

vrouwen anders voor zichzelf opeisen 

in een mannenmaatschappij en in een 

mannenkerk; een maatschappij waarin
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het voor de man een teken van moed is 

wanneer hij priester wil worden, maar 

voor de vrouw een teken van hoogmoed. 

De gehuwde priesters hebben hier een 

enorme taak, een ereplicht te vervullen. 

Zij zijn immers (per definitie) priesters 

die van ‘vrouwen houwen’. En zij zijn er 

toe in staat, zij hebben een ongehoorde 

horigheid van zich afgeworpen en zijn 

getraind in kracht. Machteloosheid 

is het zwaktebod van de angst; wie 

door de kordons breekt heft de eigen 

machteloosheid op. Wat let een groep 

priesters en hun vrouwen een kerk te 

huren, een kerk waar voorlopig alleen 

maar vrouwen voorgaan?  Belangrijk 

zou het zijn dat er priesterverhalen 

geschreven worden vanuit de vraag-

stelling: wat was voor jou/jullie de 

‘persoonlijke’ meerwaarde van het

gehuwd zijn, ben je een nieuwe heelheid 

gaan ervaren, werd je religiositeit door je 

seksualiteit verdiept en omgekeerd? Of: 

veranderde je priesterschap toen je vader 

werd? Of waarom hebben jullie gekozen 

voor een gehuwd ‘celibaat’? Ben je 

vanuit een niet-autoritaire werkelijkheid 

anders gaan leven en geloven?  De 

verkondiging van een geleidelijk be-

wustwordende levensreligiositeit zou 

ook uit onze hoek moeten komen: dat 

God diep vereenzelvigd is met alwat 

menselijk is en daarin zichzelf realiseert. 

Gehuwde priesterparen kunnen het 

weten. God roept om hun profetie. 

Nieuwe verhalen komen boven, andere 

vertellers dienen zich aan die juist in 

het diepe willen duiken. Wie zijn vrouw 

weer vroegtijdig uitgeleide moest doen, 

heeft een volgverhaal, wie als kunste-
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naar artistiek op zoek is naar God, kan 

van de schoonheid van God verhalen, 

wie als monnik zijn mystieke weg wil 

voortzetten in zijn huwelijk, kan van een 

heel eigen priesterschap getuigen. 

...een maatschappij waarin 
het voor de man een teken 
van moed is wanneer hij 

priester wil worden, maar 
voor de vrouw een teken van 

hoogmoed... 


