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...Daar de volgtrein waarin wij zaten, van
den nacht-express Parijs-Lausanne onderweg
de onwaarschijnlijke vertraging bereikte van
vier-en-een-half uur — ,,qu’est-ce que vous
avez fait de votre train, messieurs ?" spotte de
Zwitsersche conducteur — misten we alle zorg-
vuldig vooruit gecombineerde verbindingen.
Maar dat was juist goed.

Daarom reden we door de Jura, Zwitserland
in, bij het dpkomen van de zon, in een zuiveren
dageraad die openbloeide als in het scheppings-
uur zoo jong over de besneeuwde bergen, en
zagen we de wereld wit en stil liggen te blinken
rond om ons van uit het warme wagenhokje.
Daardoor was het middag, zonnig en blauw,
toen we Ia:ngs het meer van Genéve reden,
een tijdlang, tusschen de dun met sneeuw be-
poeierde wijngaarden door, die kaal en dor als
wonderlijke kerkhoven tegen de hellingen van
de heuvels glooiden, waarachter de hooge ber-
gen ver hun barre witte flanken hieven, gewel-
dig en eenzaam tegen het lichtende hemel-
blauw.

Dieper voerde ons daarna het heete, electrische
treintje van Palizieux het witte gebergte in

langs grillige bochten, somwijl onbegrijpelijk
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lang stilstaande bij een stationnetje waar ver-
moedelijk een onzichtbaar dorp achter lag.
Hooger werden de bergen, eenzamer de dalen,
vaster de sneeuw.

We stapten uit in Bulle, een stadje, stil en
proper, en beangstigend van klein leven, als
alle andere kleine provinciestadjes op de aarde.
Het was laat in den middag. Het licht werd
zachter, neeg naar den avond. En we wilden
voor het duister was en té laat, in het verre
klooster binnen zijn.

Een auto. 15 Kilometer in wedloop met de
schemering.

In vervaarlijke snelheid — even in de verte
het avondlijk silhouet van het berg- en kaas-
stadje Gruyére — raast de kleine wagen den
weg af naar het dorpje Broc, waar een zoet-
geurende wolk van chocolade ons tegen vlaagt.
Veilig in onverminderde vaart ijlt de auto over
de bevroren, gladde sneeuw : kettingen zijn ge-
wikkeld om de achterbanden.

De avond valt, wie zal het in snelheid win-
nen ? Wi of de duisternis?

Wij stijgen in een wilde, glijdende jacht langs
afgronden, langs steile, rechte rotswanden, door
bruuske bochten, de eenzaamheid tegemoet; wij
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razen de stilte in. De reusachtige ruwe kristal-
len der bergen, doorkliefd met schaduwen —
of een wereld haar schaduw erop neerslaat —
zijn staalblauw. Een top gloeit, blijft wonder-
lijk gloeien in het licht der onzichtbare zon,
als een ziel in de genade.

Plotseling knipt de chauffeur zijn lichten aan:
de weg gaat smal tusschen huishooge sparren
aan de eene zijde, aan den anderen kant een
stuggen rotswand.

En bij een bocht dan breekt de wereld weer
open in een grandioos gezicht op de mate-
loosheid van het witte dal en de witte bergen.
Als een dol insect, met de voelhorens van zijn
lichten vooruitgestrekt, tastend naar den ge-
vaarlijken, langzaam stijgenden weg, rent de
auto, klein en grommend, voort, voort.

Het wordt verschrikkelijk koud. Het vriest
meer dan 15 graden. Alleen onze wagen maakt
gerucht i de ontzaglijke stilte: een kind ru-
moert uit angst.

En opeens, een muur, met onze twee licht-
bundels erop. Wij zwenken er langs op de
laatste versnelling. Dan nog een korte afstand.

We staan stil. De chauffeur schakelt den mo-

tor uit.
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We zijn er, tegelijk met den witten avond.

Het Karthuizerklooster van La Valsainte.
Zooeven nog stond ik midden in het helsch
tumult en den stank van Parijs. Ik ben nu
hierheen geworpen, zonder overgang, in den
afgrond der zuiverste stilte.

En daar binnen in die stilte, daar achter die
groote poort en de omsluiting der muren wo-
nen de monniken, niet &ven zich terugtrekkend
in de eenzaamheid om gedurende 'n paar dagen
tot zichzelf te komen en God te zoeken, maar
heel hun leven lang, al de dagen en de nachten,
roerloos afgewend staande in de aanwezigheid
van deze stilte, de stilte van den geeste]ijken
kosmos, die mij beangst.

Mijn metgezel heeft aan de poort gebeld. Een
witte monnik met een lantaarn in de hand doet
de kleine zijdeur open. Wij worden verwacht.
Het is 23 December.

Over de binnenplaats, waarrond gebouwen
donker staan, star en wezenloos als in een be-
vroren wereld — onder onze stappenée voeten
piept de sneeuw als jonge vogels — komen
we in een donker koud huis: het gastenkwar-
tier. Alle ruiten zijn tot matglas bevroren. De
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koude legt haar yzige handen op mijn gelaat.
Ik ril, — als kleine Tai in het ijspaleis der
Sneeuwkoningin. Maar hier bevriest je hart
niet. Hier zoekt niemand het woord Eeuwigheid
te spellen met ijsblokken. Hier hebben ze het
gevonden, hier heeft God met wit-heet vuur
de harten verbrand.

De broeder-portier, wiens gelaat ik nu zie bij
het armzalig schijnsel van een petroleumlamp :
een rustig, baardig gelaat met twee hemelhel-
dere kinderoogen, heeft ons overgegeven aan
cen anderen monnik, den gastenbroeder, die
ons verwelkomt met zachte stem en vertrouw-
den glimlach.

Langs breede, donkere trappen, door het holle,
ijskoude gebouw gaat hi) ons voor naar de
kleine gastenkamer. Het is of ik door een mijn
van ijs loop, waar alle leven, het bloed-warme
menschelijke leven niet ademen kan, alleen de
gelouterden, de heldhaftige zielen die de glet-
schers van den geest bewandelen als een para-
dijselijken tuin, het harden kunnen en gelukkig
zijn, omdat zij Gods nabijheid weten.

Tk hoor nu overal een ruischen, een zacht on-
afgebroken ruischen als van water, en de stilte
wordt er nog wezenlijker door.
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— Wat is dat vreemde geruisch? vraag ik.

— Dat is water, we moeten alle waterkra-
nen in het klooster dag en nacht laten loopen,
vanwege de vorst, antwoordt de broeder met
een glimlach, even stilstaand terwijl hij de lamp
hoog ophoudt.

— Het is het levende water waarvan Jesus
spreekt, denk ik in dwaze vervoering plotse-
ling, en de felle beklemming om die verschrik-
kelijke, onbekende stilte is ineens tot een dron-
ken vreugde omgeslagen. .

De broeder wijst mij in het wit kamertje, dat
Sint Bruno tot beschermheilige heeft en waar
ik de dagen van mijn verblijf in dit klooster
wonen zal, hoe ik het Karthuizer kacheltje
moet aanmaken met houtkrullen en het vuur
voeden met blokken hout waarvan een stapel
ligt opgetast op een lage kast aan het voeten-
eind van het bed. Weldra snort het vuur en
1s het warm in het klein wit vertrek.

Nog v66r het avondeten, dat wij ditmaal later
dan gewoonlijk zullen gebruiken, om zeven uur
— de monniken zijn dan reeds ter ruste —
kc_)mt een pater ons begroeten.

Hij staat voor mij, met de kleine lantaarn in
de hand, in zijn roomwit habijt met groote kap
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en zwaar scapulier, dat aan weerszijden, even
onder het middel, door een breede strook die los
neerhangt saamgehouden wordt. Rond den kaal-
geschoren schedel ligt een smalle corona, een
dunne krans van haar.

Hij spreekt ons dadelijk, alsof hij een gesprek
hervatte, over het Karthuizerleven.

Wij zitten, drie menschen in de wereldstilte, bij
het kacheltje. Op de tafel achter ons staat de
lamp. Tk luister, kijk hem aan: hij is nog jong,
heeft een fel gelaat, maar zoo ontzaglijk rustig
en goed.

Wat hij eenvoudig zegt over dit geweldige kloo-
sterleven, dringt 1n mij als een openbaring van
de waarheid. Het is niets als liefde, heldhaftige
liefde.

Na het avondeten zijn we weer gegaan door
de witte naakte gangen, door de enorme stilte,
waarin overal het ruischen van het levende
water zingt, als van verborgen bronnen.

Ik ben nu alleen, weer terug in mijn witte kleine
kamer, waar niet anders aanwezig is dan een
paar stoelen, een kleine waschtafel, een bidstoel,
het bed, de voorraad hout, de tafel met de pe-
troleunlamp en het kacheltje.

Ik ga natuurlifk voor het venster staan. Het
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15 nacht. Windlooze ruimte, en boven de sche-
merwitte daken (of zijn het besneecuwde heu-
vels ?) van de gebouwen rond de binnenplaats
waar ik op uitzie: de violette hemel met al de
sterren en het sterren-stof van den Melkweg.
De stilte, de diepe, diepe stilte van God en zijn
universum. En die stilte is de zekerheid.

En binnen in het hart van het klooster — deze
kristallen stad in de IL')ergen — wonen in hun
cel-woningen de kluizenaar-monniken.

Ik ken die volle stilte. Ik herinner mij de dagen
in de Benedictijner-abdij van Qosterhout, als
ook die stilte een zoo ontzaglijke, levende te-
genwoordigheid is, waarbinnen de onuitspreke-
lijke dingen van den geest gebeuren.

Hoe mateloos ver van deze levende stilte be-

weegt zich krankzinnig, wat wij ons dadenrijk
leven noemen. Nogmaals, heviger dan ooit
wordt het mij duidelijk, dat hier, en op enkele
andere plekken, Godsoorden der aarde, de mensch
beantwoordt in volkomenheid aan zijn doel en
aan het doel van de schepping. lets van het
leven van deze monniken, hoe luttel ook, al is
het enkel maar het machteloos verlangen naar
het allerschoonste, het aﬂerhoogste, het aller-
eenvouc},igste ; tets van hier mee te nemen terug
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naar de wereld — het ware reeds een schat voor
altijd : de ééne verlorene drachme, waarvoor ik
het huis van heel mijn leven wil schoonbeze-
men om ze terug te vinden.
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Het was bij Léon Bloy, dat ik voor het eerst
een redel begrip kreeg, een wezenlijke voorstel-
ling van wat dat nu eigenlijk in de eerste eeuwen
van het Christendom geweest was : het leven
van de Woestijnvaders.

Ik had natuurlijk wel eens gehoord en gelezen
van mannen en vrouwen, die iedere tasthare ver-
binding met de wereld afkapten en zich terug-
trokken in de eenzaamheden van een woestijn.
Want wie kent niet Sint Antonius Abt, den
kluizenaar, al was het slechts door Flaubert's
»La Tentation de Saint Antoine” ?

Doch mij waren die geweldige figuren geen on-
middellijke werkelijkheid, ze leefden niet. Het
waren fantomen, fantastische schimmen zonder
gestalte en zonder inhoud. Z1j golden mij pos-
tische legende-figuren, waaraan wij, menschen
der 20ste eeuw, nauwelijks aandacht konden
schenken.

Bij; Léon Bloy nu was het in die jaren — ik
spreek van voor den oorlog — de goede ge-
woonte, dat ie&eren dag na het middagmaal,
&én der aanzittenden, een hoofdstuk voorlas uit
een boek over een heilige, terwijl de anderen
luisterend hun glas koffie dronken en een sigaret
rookten.
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En zoo hebben we ook, telkens wanneer we
bijeen waren bij Bloy thuis, of in de weken
dat wij gezamenlijk in den zomer ergens buiten
woonden, geregeld iederen dag, uit een oud, dik
boek de wonder-nabije levens van die eerste
woestijnvaders aan elkaar voorgelezen. Toen
zijn die menschen levend voor mij geworden,
in gansch hun eenvoudige ontzaglijkheid, met
de regelrechte onmiddellijkheid van hun liefde
tot God. Ik heb toen leeren begrijpen het hooge
doel van hun eenzaamheid, waarin zij leefden
met God alleen, en de geheimzinnige, maar regel-
bestaande gemeenschap der heiligen tot een daad
maakten door het levend gebed van hun ziel.
Die wondere verhalen, in het oude boek zoo
eenvoudig verteld, als gaat het over meest alle-
daagsche dingen — en het zijn de hevig-simpele
avonturen van den geest — spelen zich af aan
den binnenkant van het leven. Het gaat alleen
om God, altijd en uitsluitend om God. De geest
en de liefde, dat is de werkelijkheid, dat is de
edelsteen om welks bezit te verwerven 21) alles
verkochten, zij alles verlieten, van alles met
blijde haast zich ontdeden om niet belemmerd
te worden in hun rennende vaart naar het ver-
blindende doel. Alle genietingen, alle vreugden,
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alle verrukkingen: rijkdom, kunst, eer, macht,
vrouwenliefde, het warme menschengeluk, alles
dus wat voor de andere menschen, de massa,
waarde aan het leven geeft — het gold hen min-
der dan niets. |

Zij zagen God en van Hem uit stond voor hun
geest de schepping zuiver in haar evenwicht en
heel haar ontzagwekkende ordening. Hun my-
stieke vervoering had de rust der realiteit. Hun
hart brandde in hen. Hun verbeelding zwom
niet weg in 1jl gedroom, zij beschouwden niet
zichzelf. Alles aan hen was eenvoudig, kinder-
lijk-blij en van een vurige macht.

Hun stilte, de stilte der contemplatieven, 1s geen
stilstand, geen klein benepen, enge rust, maar
een luidlooze, immer zich versnellende vaart
naar God. ‘

Het was een wonder oogenblik in de geschie-
denis der menschheid, toen, als in een exodus,
duizenden de woestijn en de eenzaamheid in-
trokken en in de stilte van God gingen wonen,
terwijl de wereld rondraasde, bezeten schreeuw-
de en stikte in den schijn, zich bedwelmend aan
de rottende pracht van den grandiozen onder-
gang van de wereld van het heidendom.

En daar binnenin, onbezoedeld, hard en zuiver,
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groeide de sterke kern van het Christendom.
De Romeinsche keizers beukten er op met hun
vervolgingen. Ze sloegen het neer, maar splij-
ten, breken vermochten ze het niet, die vreemde
kracht, welke groeikracht trok uit eigen ver-
morzeling.

In de eenzaamheden leefden de kluizenaars, de
anachoreten, onbereikbaar, en zij bewaarden zui-
ver, zij de belijders, mét de martelaren die weg-
gemaaid werden door de vervolgingen, den
levenden geest.

Bij het edict van Milaan in 313 wordt door
Constantijn den Groote de geloofsvrijheid afge-
kondigd over heel het Romeinsche keizerrijk. De
bezittingen worden teruggegeven aan de Chris-
tenen wien vroeger alles ontnomen was. De
Keizer stelt in 321 de Zondagsviering in. In
323 roept hij het Concilie van Nicaea bijeen.
- Zonder eenige gewelddaad, alleen door de zachte
onverzettelijke macht van den geest en de Liefde,
wint het Christendom zijn plaats. Groot is de
geestdrift der Christenen. Zij behoeven niet meer
te vluchten, zij komen uit de catacomben in
het daglicht, de wereld erkent het Christendom.
Maar die erkenning is een groot gevaar voor
de zuiverheid van den geest. De strenge afschei-
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ding wordt opgeheven, het nieuwe contact met
de wereld verduistert onmerkbaar de puurheid
van verlangen der Christenen. Nolite confor-
mari huic seeculo. En de vurigsten, als altijd in
de Kerk, de eenvoudigen en zuiveren van hart
gehoorzamen aan die woorden en aan den die-
pen honger van hun hart en stellen een sterke
barriére tusschen hen en de wereld.

Wel leefden reeds talrijke maagden ingetogen
in eigen huis en kwamen tezaam, ter herdenking
van de veroordeeling, de kruisiging en den dood
van Jesus, op het derde, het zesde en het ne-
gende uur, om te bidden. s Nachts stonden zj
op ter gedachtenis van de Opstanding. Er be- .
stonden reeds maagdenhuizen. Sint Antonius
Abt, véor hy kluizenaar werd, bracht in 270
zijn zuster onder in zoo'n kloosterhuis.
Sterker groeit de beweging om uit de wereld van
den prachtigen schijn te treden naar de realiteit
van het leven met God.

Tot een onweerstaanbare macht wordt die drang
voor velen.

Eerst vestigen mannen en vrouwen zich in hut-
ten, in holen vlak buiten de steden en dorpen.
Maar daar werd hun eenzaamheid te zeer be-
roerd. Bezoekers stoorden hen met de onnoo-
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zelheid van meewarige aanmaningen, beklaagden
hen, vroegen waarom zij zulk een armzalig leven
leidden, terwijl het zoo goed en immers geoor-
loofd was, aangenaam te leven in behoorlijken
welstand en te genieten van al de gaven Gods.
Toen begon de uittocht dieper de eenzaamheid in.

Er is honger naar het absolute, een honger die
telkens weer, op de groote keerpunten van de
geschiedenis, als de verwarring te groot gewor-
den is en een oude wereld in wanhoops-uitgela-
tenheid te vergaan ligt, ontelbare zielen aan-
grijpt met felleren nood.

Blijheid is er, geweldig, in die zielen. En edel-
moed. Eenvoud, simpelste eenvoud. Mannen,
duizenden, wenden zich af van het heidensche
leven, dat ten ondergang nijgt in de apotheose
van een wereldvuurwerk van schijn; zij ver-
werpen het zonder spijt, zonder heimwee terug
naar het door hen verlatene, in eenvoudig en
toomeloos verlangen om mild te leven van den
geest. Zij trekken de woestijn in, de stilte binnen,
die boordevol is van God voor hun aandach-
tig hart. En God laat zich nimmer overwin-
nen in den wedstrijd der offerende liefde.

De wereld was leeg, als nu in onzen eigen tijd.
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Er was niets als het morbiede schouwspel van
een beschaving, die in ontbinding ligt. Een fos-
foresceerende materie. Een leegte en een demo-

‘nisch spel. Straks komen de barbaren en loopen

het eenmaal glorieuze Keizerrijk onder den voet.

De geest huist in de eenzaamheid. Hjj is een on-
zichtbaar, zuiverend vuur. Vlam en duisternis.
Liefde-helden, trekken de mannen de woestijn
in, om met God alleen te zijn, zooals een minnaar
alléén wil zijn met zijn liefste.

In Palestina, in Syrié, in Mesopotamié, in
Egypte huisden de duizenden kluizenaars. Dit
diepe leven was al begonnen met Sint Antonius
en zijn discipels. Zij bevolkten, in cellen wonend,
in hutten en holen, de eenzaamheid van Pispis.
Nog dieper in die eenzaamheid woonde Sint
Paulus de Hermiet, in een grot bij een boom,
met welks bladeren hij zich kleedde en welks
vruchten hij at.

Al spoedig groepeeren zij zich tot anachoreten-
nederzettingen, zooals die door Amoen gesticht
in de sombere woestijn van Nitrias, waarvan
Palladius, de Grieksche bisschop van Heleno-
polis in Bithynié, die al deze wondere oorden
bezocht, verhaalt in zijn Historia Lausiaca, rond
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420 in het Grieksch geschreven voor Lausus,
kamerheer van Theodosius IL.

Daar, in Nitrias, woonden er vijfduizend, ver-
spreid over den berg, afzonderlijk, of met hun
tweeén en drieén in hutten. Allen werken voor
de gemeenschap, als tuinier, als bakker, als tim-
merman, of als kok in de groote keuken. In het
gastenkwartier wordtiederliefdevol opgenomen.
De vreemdeling mag er blijven zoolang hij wil.
Maar na een week moet hij medewerken met
alle broeders. Er zijn zeven broodbakkerijen.
Midden in de nederzetting ligt de kerk, waar de
anachoreten Zaterdags en Zondags samen komen
bij de Missen en de plechtigheden, bediend door
acht priesters. Op de bid-uren van de andere
dagen wordt de klok geluid in de stilte der woes-
tijn en dan klinkt uit de duizenden cellen het
zachte, verre psalmgezang. Of Uw Koninkrijk
gekomen was en de aarde op die plek het Paradijs
geworden. In die uren hadden zij weer de zoete,
woordelooze samenspraak hervonden, die het
dagelijksch brood was van het eerste men-
schenpaar. De anachoreet sluit zijn huis en zegt
tot zijn geest: ,,Daal niet meer uit den Hemel.
Daar hebt gij de Engelen en Aartsengelen, de
Machten en de Heerschappijen, de Tronen en
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de Vorstendommen, de Cherubijnen en de Sera-
fijnen, Maria hun Koningin en onze Moeder,
en den heiligen, heiligen, heiligen God van het
heelal. Kom niet lager dan den hemel...” En
God spreekt en luistert naar zichzelf in die ziel.
Zoo waren de groote voorgangers. En men moet
de levens lezen van die eenvoudigen, van die
van eigen heldhaftigheid onbewuste helden, die
niet zichzelve zochten, maar heel simpel luis-
terden naar God en fluisterden met hun Engel-
bewaarder, — die verrukkelijke verhalen van
Amoen, van Makarius, van Melania, van Pite-
roem, van 1 hais en Serapion, van Abraham en
zijn nicht, van Simeon den Zuilbewoner, van
hoevele anderen, om iets, al is het maar een
schaduw van het licht dier nederige, in God ver-
slonden levens, in je hart te vangen.

Legenden! legenden! sublieme legenden, zoo ge
wilt! — ik hoor het ze zeggen, de menschen die
wel wat anders aan hun hoofd hebben dan den
duren tijd te verknoeien met zulke geéxalteerde
buitenissigheden; — overigens, dergelijke we-
zens konden tden misschien bestaan ; maar ni,
neen, het is te dwaas, in onzen tijd met zijn

-hygiéne, zijn bioscopen, zijn vliegmachines, zijn

exacte wetenschappen, zijn psycho-analyse en
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zijn astronomische berekemngen !

Edoch, dit al zijn dlngen die de z1e1 niet raken
Een ziel die God kent, wordt onemdlg minder
door deze luttelheden beroerd, dan de verste ster
van het meest afgelegen zonnestelsel beinvloed
wordt in haar millioenen-lichtjaren-lange evo-
lutie door het opduiken van een nieuw conti-
nent in den Stillen Oceaan.

God roept, en de ziel rent hem tegemoet. Alles
verlaat z1) en zij begraaft zich, zooals de domme
wereldlingen meewarig zeggen, in een klooster:
z1) wordt levend.

En dat gebeurt nu — hetis altijd zoo geweest —
evenals in die eerste ceuwen, toen het geluid van
Jesus’ menschelijke stem nog luider nagonsde
in de harten en het zooeven gebeurd was, dat
een God aan het kruis gespijkerd werd.

Maar ook nu, is elke lévende ziel er bij geweest,
heefthet gezien;zijheeft indenbrekendenblik van
Hem geschouwd, die zich liet breken uit liefde.

Zoo'n levende ziel was Sint Bruno, de stichter
der Karthuizerorde.

Als een woestijnvader zocht hij, na jaren lang
gewerkt te hebben in de wereld, waar hij beroemd
geworden was om zijn geleerdheid, zijn zuiver
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leerstellig geloof, zijn machtige, dadenrijke liefde,
de barre eenzaamheid van het hooggebergte.
Ginds in de Alpen van Dauphiné vestigt hij
zich met enkele broeders; hij dringt die onher-
bergzame, ontoegankelijke wildernis binnen, met
den milden schreeuw: O Bonitas!

Als alle stichters van contemplatieve orden in
het westen neemt hij als grondslag voor hetleven
van hemzelf en de zijnen, den regel van Sint
Benedictus, den Patriarch van het Qccident.
Maar ook neemt hij uit het leven der woestijn-
vaders de persoonlijke eenzaamheid, het strenge
vasten en het groote zwijgen. Hij vat het ceno-
bietendom saam met het kluizenaarschap, stelt
ze tot één geheel in zijn Karthuizerorde.

En daar, waar hij eenmaal woonde met zijn eerste
hermieten-monniken, onbereikbaar ver van de
wereld, in de stilte der bergen en der wouden, in
diepste verborgenheid, niet actief naar 's werelds
zin, maar de machtige daad stellend van God-
schouwing en stadig gebed — hij koos het con-
templatieve leven, ,het beste deel” naar Jesus’
woord — verrees weldra het door alle latere
eeuwen beroemde moederklooster der Karthui-
zer-orde, het Caput sacrum van alle Chartreuses,
dat men noemt de Grande Chartreuse, de Groote
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Chartreuse, zooals men spreekt van Charle-
magne, Karel den Groote.
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De menschen in de wereld, wier levenswijs-
heid, oordeel en inzicht grootendeels, zoo niet
gansch en al, een infaam bijeenraapsel is van
allemans-beweringen en een onnoemelijk aan-
tal zinloos afgestompte gemeenplaatsen, zijn ook -
nog deze stellige meening toegedaan, voor wel-
ker waarheid en handhaving zij zich gretig zou-
den laten folteren — hun stompzinnigheid heeft
iets onverklaarbaar-geheimzinnigs en de ondoor-
dringbare hardheid van gewapend-beton, —
dat de mannen en vrouwen, van welken leeftijd
en beschavingspeil ock, die een ,,toevlucht” zoe-
ken in de kloosters — bedoeld zijyn meer speciaal
de slotkloosters der contemplatieven — eigenlifk
mislukkelingen zijn, lieden, die in het actieve le-
ven toch niets beteekend zouden hebben (met
,.beteekenen” wordt natuurlijk gedacht aan: een
goede maatschappelijke positie, veel geld ver-
dienen, zich door het leven slaan, een schitte-
rend huwelijk, een steunpilaar der maatschappij
zijn, enz.), menschen dus zonder vitaliteit, zon-
der g’eestkracht, zonder durf, zonder levens-
moed, zonder temperament, zonder onderne-
mingsgeest, zonder karakter, zonder gave, kort-
om een soort hulpelooze, ego’istische zwal(lce—
lingen, ietwat zoetelijk-sentimenteel van aard

37



en van een somber getinte, overdreven vroom-
heid.

Dwazer oordeel, dat bovendien regelrecht ge-
logenstraft wordt door de werkelijkheid, bestaat
er niet.

Als novicen voor ons convent, — hoorde 1k
eens een Abt zegden, — kan ik alleen de beste
jongelui uit de wereld gebruiken, de élite naar
geest en hart; en dat is nog niet voldoende: zij
moeten nog 1ets méér hebben.

Die jongelieden hebben de ware verhouding der
dingen begrepen, en al wat waarde heeft voor
den lichamelijken, maatschappelijken mensch,
geldt hun minder dan niets.

De waarachtige monnikken zijn geen slappe dut-
sen, die uit angst voor het leven, uit misanthro-
pie, uit moeheid en schuwen zucht naar een
rustig bestaan — o de slagvelden van den geest!
— zonder al de dagelijksche bekommernis, nij-
pende zorgen en miseries, de eenzaamheid en de
stilte van een klooster invluchten.

De drift die hen joeg, vindt haar oorsprong in
heel anders: zij zoekt den hoogen, rechten weg
naar God, niet anders dan uit liefde voor God
en uit liefde voor de menschen. Dat woord:
liefde, is voor hen geen schallend geluid, geen
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lieve, aangenaam-gevoelige, en zinledige klank;
het is realiteit, het is substantie van hun wezen,
het leeft, ademt, gebaart, denkt, spreekt met en
in hen. Het is de blik van hun cogen geworden,
de slag van hun hart. En ja, het is waar: die
mangpen en vrouwen hooren niet meer thuis in
onze samenleving. Zij zijn te zuiver en te hoog
voor den poel waarin wij leven. Maar als er
nog iets is van zuiverheid, nog een verlangen
naar hoogheid; als er in de wereld nog gepoogd
wordt door enkelen, iets van liefde, van waar-
achtige liefde te brengen onder de menschen, de
lucht onzer samenleving iets te zuiveren, dan’
hebben we dat te danken aan die stille schou-
wers, want ons verlangen en onze kracht vindt
den onmisharen steun bij die onzienlijke maar
redel bestaande haarden van bovennatuurlijke
liefde-kracht, welke de contemplatieve kloos-
ters zijn.

En die monnikken zouden levensmoede mis-
lukkelingen zijn!

Benedictus, Bruno, Franciscus, Dominicus, Ig-
natius, om ons slechts te bepalen tot de stich-
ters der groote orden, — maar zi) waren mannen,
die ook in de maatschappij heusch wel iets be-
teekend zouden hebben als menschen-leiders.
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En denkt cens aan een vrouw als Theresia.
Zij hadden echter den directen weg gezien naar
het doel. En daarom keerden zij zich af: zij wil-
den geen tijd verliezen.

Dat Bruno niet een man was die zijn men-
schenschuwheid en de ontgoochelingen van
een mislukt leven begraven ging in de eenzaam-
heid, vér van den dagelijkschen strijd, vaandel-
viuchtige van het leger der zorgen, blijkt glas-
helder uit zijn levensgang.

Zin heengaan in de woestenij van de Alpen
van Dauphiné — stel u de onherbergzaamheid
van dat barre gebergte met zijn donkere onbe-
treden dennewouden, zijn afgronden, zijn lood-
rechte steilten van rotsen en het altijd durend
gedruisch der stortende beken voor in de Xle
eeuw, toen er wegen noch Alpinisme necch
Cook’s gezelschapsreizen noch vereenigingen
tot bevordering van het, natuur-bezoedelend
vreemdelingenverkeer bestonden! — zijn op-
gang naar die eenzaamheid was de sterkste daad
van zijn daden-rijk leven.

Niet van meetaf had Bruno de richting van zijn
leven gezien. Doch daar hij aandachtig gehoor
gaf aan God's wijzingen, en zich leiden liet,
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werden de jaren van zijn actief leven een dwin-
gende voorbereiding tot zijn latere roeping.

In 1035 (of omtrent) geboren te Keulen uit ket
oud-adellijk geslacht Hartefaust, bezocht hij,
van jongsaf geroepen tot het priesterschap, in
zijn vaderstad de Sint Cunibertusschool. Zijn
helder verstand en zijn eenvoudige, diepe gods-
vrucht wekten bewondering en groote verwach-
tingen. Doch hij schuwde de geestdrift zijner
stadgenooten, hij vreesde hun vereering als ook
het goede huiselijke leven bij zijn ouders en
verwanten. Hij trok naar Frankrijk, ging ver-
der studeeren, als een vreemdeling, aan de Dom-
school te Reims. Hij zocht vergetelheid, niet de
eer en den roem der wereld. Na priester gewijd
te zijn, trok Bruno onbekend het land door,
predikend het Evangelie, niet geterd om zijn
naam en zijn geleerdheid, maar slechts gekend
door zijn Liefde voor de zielen.

Hij meende zijn werk, zijn levenswerk gevon-
den te hebben: te prediken tot het volk, in die
eenvoudige harten liefde te wekken voor Jesus.
Ontberingen, gevaren en de eenzaamheid waren
de trouwe metgezellen van zijn apostolische
werkzaamheid.

De jonge, hooghegaafde geleerde, die met zijn
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welsprekendheid de geletterden van Reims en
Keulen (hyj schijnt ook aan de universiteit van
Parijs gewerkt te hebben) in vervoering bracht,
was een eenvoudig priester geworden, die door
zijn liefde de simpele woorden wist te vinden,
om de harde harten van het volk te treffen.

Maar de aartshisschop van Reims, Saint Ger-

vais, riep hem terug, benoemde hem tot kanse- |

lier van de scholen van het diocees. Ook deze
taak van hoofdleeraar en leider vervulde hij
op volmaakte wijze. Men noemde hem niet
alleen Meester, maar ook Vader. Hij was de
groote geleerde en bleef de eenvoudige, milde
en wijze priester. De latere paus Urbanus II
was zijn leerling. Hij vormde sterke, groote
zielen.

Doch het leven in de wereld was hem een last
en een kommernis. Hem joeg het verlangen-
naar-volmaaktheid het diepe leven in met God
alleen, die de volmaakte kluizenaar is in zijn
Goddelijke eenzaamheid.

Toen stierf de heilige aartshisschop van Reims.
Manasses, de usurpator, volgde hem op en allen
bezweken voor de list en de gewelddaden van
den gewetenloozen prelaat. Alleen Bruno hield
stand met zijn onverbiddelijke zachte kracht,
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hij wist van geen wijken en toegeven, en met
dezelfde kalmte waarmee hij tevoren de toe-
juichingen ontving, stond hij nu onverzettelijk,
want leunerd tegen God, te midden van de ver-
woede aanvallen en het barsche tumult, dat hem
bitter bedroefde, niet om hem zelf — zijn geest
woonde elders — maar om de smaad, de Kerk
aangedaan. Rome zond een pauselijken legaat,
een concilie kwam te Autun bijeen. Manasses
werd afgezet. En was het wonder, dat Bruno
aangewezen werd als de eenige, die in staat was
de roemrijke maar zware taak van bisschop van
Reims op zich te nemen?

Doch het was zijn werk niet. Bruno vluchtte.
Duidelijk was hem geworden wat God van hem
wilde.

Reeds tijdens zijn werkzaamheid als leeraar aan
de Domschool en later als kanselier trok hij zich
gaarne terug in een kleinen stillen tuin, afge-
sloten van het k]inkende rumoer, en daar toef—
de hij met twee vrienden tot wie hij met zijn
van geestdrift vurige woorden, welsprekend en
meesleepend sprak over het ideaal van het
kloosterleven. Hen openbaarde hij zijn geheim
verlangen naar de diepe eenzaamheid met God
alleen. Doch meer dan zijn eerste toehoorders
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zijn deze beide geestelijken, Fulcius en Raoul,
niet geweest. Het was voor hen te moeilijk —
teder heeft toch ziin taak en zending — de wereld
ganschelifk te verwerpen, haar simpelweg den
rug toe te keeren en het beste deel te kiezen.
Anderen hoorden hem en begrepen zijn liefde,
zijn hooge, diepe liefde.

—_ ,,On croya.it entendre Dieu méme", zegt een
kroniekschrijver, die met deze naieve en sublieme
woorden Bruno’s welsprekendheid typeert.
Maar Bruno is een nederig man. Wat weet hij
van het kloosterleven? Hij moet nog leeren.
Hij gaat naar Molesmes, waar Robertus abt 15,
de latere stichter van de orde der Cistercidnsers.
Doch ook dit strenge leven lijkt hem nog te week.
Hij droomt van de woestiyn, van eenzaamheid,
diepe stilte en in God verslonden contemplatie.
De kluizenaars van het primitieve Christendom
die in ontoegankelijke oorden, in Egypte, Syrig,
n Mesopotamié en Palestina leefden, waren hem
tot voorbeeld. Met Robertus bespreekt hij ziyn
plannen. Zij zoeken samen naar een plek, waar
Bruno met zijn zes gezellen, vier priesters, Lau-
duin, Etienne du Bourg, Etienne de Die en Hugo
den kapelaan, en twee leeken André en Guérin
zich vestigen kan. En zij vinden de Alpen van
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Dauphiné, hun alleen bij naam bekend.

Er wordt besloten tot vertrek. De &ag 15 bepaald.
Den avond tevoren spreekt Bruno tot zijn ge-
zellen over het moeilijke, barre leven dat hen
wacht. Zij lachen erom, zij aarzelen niet, gaan
mee. Bruno blijft den ganschen nacht in gebed
in de kloosterkerk van Molesmes, diepe uren
van onmetelijke waarde voor de Kerk en gansch
de menschheid, waarin een nieuwe huivering
gaat door de schouwende, luisterende engelen-
scharen. En hij ziet in zijn droom drie engelen
die hem aankondigen, dat God met hem is en
hem begeleiden zal.

Zyj gaan. Zij verlaten de tot enkele zichtbare
plaatsen beperkte, apostolisc}.ze werkzaamheid,
voor den missie-arbeid over heel de wijde, wijde
aarde. Want de aarde, g‘ansc}a. het menschdom
is het missie-gebied van den contemplatieven
monnik, die, in den nacht van het geloof, van
uit zijn cel en zijn onbeweeglijkheid van God-
schouwer, de onzichtbare kudde van zielen die
hem speciaal zijn toevertrouwd en voor wier
heil hij verantwoordelik is, hoedt en leidt, als
de herders uit den Kerstnac}zt, naar den stal van
Bethlehem, hun schapeﬂ.

Bruno en zijn zes gezellen komen in 1084, op
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Sint Jansdag te Grenoble bij bisschop Hugo.
Deze bisschop, die te Reims de colleges gevolgd
had van den heiligen leeraar, wist door een
droom van hun komst: in dien droom was by
weggevoerd diep in het woeste gebergte, midden
in de wouden, waar de echo weerschalt van
stortende lawinen; daar zag hij plotseling een
prachtige kerk verrijzen en op d¢ hoogste transen
rustten zeven fonkelende sterren...

Bisschop Hugo beschreef hun de plek, een on-
bewoonbaar oord, een woestenij in het hoog-
gebergte, waar nog geen mensch ooit doorge-
drongen was en die, wegens de ruwheid van het
klimaat, nog verlatener en onmenschelijker was
dan de eenzaamheid in de woestijn van Egypte.
Maar Bruno's vreugde steeg tot jubeling, terwijl
de bisschop sprak: die plek in haar grootsche
verschrikking was het gebenedijde oord, waar-
naar hij heimwee had als naar zijn vaderland.
Zij trekken erheen. Langzaam gaat de tocht. Er
zijn geen wegen, geen voetpaden. Bisschop Hugo
en de engelen wijzen den zekeren weg. Zij klim-
men langzaam hooger. De lucht is zuiver als in
het Paradijs. Als goudzoekers trekken zij hard-
nekkig verder, deze hemelsche avonturiers, be-
zeten door een b]ijde hartstocht. Gevaren tellen
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zij niet. Z1j dalen in de duisternis van afgronden
neer, zij klimmen den anderen wand omhoog
naar het licht. Door rnachtige bergwouden banen
z1) zich een pad met de bijl. Het is of de natuur,
als demonen, zich verzet tegen die kinderlijk-
vertrouwende indringers, die Gods rijk willen
overmeesteren met het geweld hunner liefde.
Langzaam, langzaam dringen zij verder, de
schrikbarende, eenzame wildernis binnen. Ein-
delijk is de plek, door Bisschop Hugo in zijn
droom gezien, bereikt, ontstellend van verlaten-
heid en god-gelijke stilte, tusschen gigantische
rotsblokken,daar neergesmeten, eeuwen geleden,
door de nu uitgebrande vulkanen. De zeven her-
mieten hebben hun doel bereikt en beginnen het
werk. Zij bouwen hutten van boomtakken en
een houten kapel, aan de Moeder Gods gewijd,
Sancta Maria de Casalibus.

Bisschop Hugo was teruggekeerd naar Grenoble,
maar hij vergat de monniken niet. Hij 1s hun
beschermer, hij zorgt voor hen en dat niets de
stilte van hun leven en de stage, geweldige daad
van het gebed verstoort. Hij weet de waarde
daarvan: het gebed der contemplatieven, die
enkel en alleen voor God leven, aldus het doel
der schepping vervullend, en d66r God leven
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voor de menschen, is de stuwkracht en de wet
van den geestelijken kosmos.

Z3j zijn de allernoodigsten. Zoekt eerst het ko-
ninkrijk Gods en de rest wordt U ten overvloede
toegeworpen.

Bruno heeft zijn eenzaamheid lief, hij zit stil in
de hevige, boordevolle stilte van den geest,
evenals Vader Benedictus. Hij is een afgrond
waarin de goddelijke Niagara der liefde zich stort.
Hij gaart het buitenwereldlijk Licht en giet het
stralend verder. Hij zoekt geen daden te ver-
richten, noch directen zichtbaren invloed. Zijn
zwijgen wordt slechts af en toe verbroken door
den milden schreeuw van zijn hart dat de af-
gronden bewoont: O Bonitas! Bruno gelooft
levend begraven te zijn in de eenzaamheid van
het woeste bergwoud, meent zich vergeten door
de wereld. Maar de wereld kent hem.

En het is een bittere verrassing voor Bruno,
wanneer Paus Urbanus II hem naar Rome roept
als raadsman en wijs helper in het bestuur der
Kerk en in den fellen strijd tegen alle ongerech-
tigheden. Hij brengt het offer, gehoorzaamt en
gaat. En de kleine nederzetting, door hem ge-
sticht, en die eenmaal groeien zal tot dat machtig
wonder, het moederklooster van heel een orde,
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de Grande Chartreuse, zal hij nimmer weerzien.
V66r zijn vertrek heeft Bruno als zijn plaats-
vervanger Lauduin aangewezen. Het is een
zware beproeving voor allen. Bruno is bezorgd
en vreest, hij voelt, hij ziet de toekomst: de zes
monniken blijven verweesd achter, de Vader,
de bezieler die met zijn goedheid en zijn vurig
voorbeeld hen boven zichzelve deed uitstijgen,
is heengegaan. De herder is weg. De eenzaamheid
zonder Bruno wordt hun weldra te zwaar. Zij
kunnen het niet meer harden. Zij moeten Bruno
weerzien, hun Vader, verlaten de hutten en de
kapel in het gebergte en trekken allen hem na,
naar Rome.

Bruno ontvangt hen. Hij verwijt hen niet hun
zwakmoedigheid, hoe hevig zijn droefheid ook
is; hij zoekt zelfs, met toestemming van den Paus
die immers in de ontreddering dier tijden heil
verwachtte van de kloosterorden en met diep
inzicht in de macht van het contemplatieve
leven, nieuwe stichtingen aanmoedigde, een plek
voor hen in Rome, waar zij het onderbroken
koosterleven kunnen hervatten. Eén oogenblik
schijnt het te slagen: als verblijfplaats zijn hun
toegewezen, de vroegere thermen van Diocle-
tianus. Maar hun eenzaamheid wordt te zeer ge-
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stoord zoo midden in de stad, door vrienden,
bewonderaars, nieuwsgierigen en vijanden. En
Bruno zelf, overstelpt door arl)eid, komt slechts
zelden bij zijn broeders, doch dan spreekt hij tot
hen over het waarachtige kluizenaarsleven en
de zes monniken komen tot inkeer, berouwen
hun kleinmoedigheid, krijgen hetmwee naar hun
hutten in het hooggebergte en vragen oorlof om
terug te mogen keeren naar de Chartreuse, zelfs
zonder Vader Bruno. Want deze moet te Rome
blijven. En gelouterd door de beproeving, vuri-
ger nog dan vroeger, met nieuwe broeders, tal-
rijker dan toen zij viuchtten, ondernemen zij den
terugtocht en hervatten hun stille grootsche
werk van biddende kluizenaars.

Sindsdien is dit hooge leven op de eenzame plek
in de bergen van Dauphiné nimmer meer onder-
broken, tenzij door het geweld van de groote
revolutie en de stompzinnigheid van de brute
vervolging en onteigening in 1903.

Eenige jaren daarna krijgt Bruno van paus Ur-
banus verlof Rome te verlaten, maar hij zal niet
teruggaan naar de Grande Chartreuse.

De inwoners van Reggio Calabria vragen den
paus dat hij hun Bruno geeft als aartsbisschop.
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De paus stemt toe. Doch Bruno, die naar de
eenzaamheid verlangt als een kind naar zijn
moeder, weet den paus, met den heiligen aan-
drang van zijn smeekingen, te bewegen, hem
vri) te laten van dit hooge ambt en hem toe te
staan zich terug te trekken en nu voor goed, uit
de wereld.

Met enkele volgelingen vestigt Bruno zich in
Calabrié, op een eenzame, woeste plek in het
bisdom van Squillace, in de verlatenheid van
Torra, en sticht aldus de tweede Chartreuse,
waar hij in 1101, als de laatst overlevende van
zijn zes dierbare gezellen, gestorven is, zonder
wellicht helder te weten, dat door hem, den
heiligen hersteller van de heldhaftige leefwijze
der woestijnvaders, de in de geestelijke hiérar-
chie meest verhevene kloosterorde, de orde der
Karthuizers, gesticht was.
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DE DAGEN EN DE NACHTEN IN DE
CHARTREUSE VAN LA VALSAINTE



Half zeven, in den ochtend van 24 December.
Het is donker in de ijskoude gangen. Buiten,
tegen de tot matglas bevroren ruiten, schijnt de
maan. De stilte, de ontzaglijke tegenwoordig-
hei(l, overal, l)innen en buiten, van het wezen
der stilte, omademt ons als een poolwind.

Uit onze warme kamertjes zijn wij gekomen
naar de kapel der broeders, waar een enkele kaars,
als een vertrouwd signaal, op het altaar brandt.
Er is een groote, stille witte monnik — ik herken
hem — die blijkbaar de dingen van de heilige
Mis bereidt. Nu komt ook de priester-monnik,
dezelfde die den vorigen avond bij ons was. Hj
zal de Mis voor ons lezen. Na een kort gebed
op de treden van het altaar, bidden de twee
monniken, staande, de ochtendgetijden van het
Maria-ofhcie. Hun stemmen gaan zacht en sterk
in de onmetelijke stilte.

De priester heeft zich bekleed met de gewaden.
De wijn 1s in den kelk geschonken. De Kart-
huizer mis neemt een aanvang.

Aan den Evangelie-kant,beneden aan het altaar,
met zijn linkerzijde gekeerd naar het altaar, staat
de priester; tegenover hem,aan den Epistel-kant,
staat de dienende jonge monnik.

En op vollen toon wordt die wonderbaarlijke
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dialoog van de V66r-Mis gebeden: In Nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

S. Pone Domine custodiam or1 meo.

M. Et ostium circumstantize labiis meis.

S. Confiteor Deo et beatse Marize et omnibus
Sanctis et vobis fratres, quia peccavi nimis, mea
culpa per superbiam, cogitatione, locutione et
omissione, precor vos orate pro me.

M. Misereatur tui omnipotens Deus, per inter-
cessionem beatee Mariae et omnium Sanctorum,
et dimittat tibi omnia peccata tua et perducat
te ad vitam seternam.

Na het Confiteor van den misdienaar beklimt de
priester het altaar. En de Mis gaat aan, met het
gebaar van oostersche rhythme en vervoering.
Wanneer het water bij den wijn gevoegd wordt,
bidt de priester: De latere Domini Nostri Jesu
Christi exivit sanguis et aqua in remissionem
peccatorum. In nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. Amen.

Alleen de heilige Hostie wordt geheven na de
consecratie, niet de kelk met het Bloed.

Er is geen zegen na de Mis, noch wordt het
Joannes-evangelie gelezen tot slot. Zoo werd de
heilige Mis opgedragen in het bisdom van Liyon,
in de Xle eeuw, toen Sint Bruno leefde.

o6

Liggend op hun rechter- of linkerzijde, met iet-
wat opgetrokken knieén, steunend op den elle-
boog die rust op het voor hen uitgespreide sca-
pulier, bidden de twee monniken het dankgebed.
De dag rust ijskoud en bleek tegen de doffe
ruiten.

Er moet hier binnenin een geestelijk vuur zijn
dat alles verteert. Deus ignis consumens.
De monniken kennen dat vuur.

Wjj gaan stil heen. Straks om 10 uur wordt de
Hoogmis van het Kerstvigilie in de kerk door
heel het convent gezongen.

Terwijl wij om 8 uur in den kleinen gasten-
refter ontbijten, breekt de dag aan.

Er is nog geen zon. Die hangt nog verborgen
achter den berg welke het hooge dal afsluit aan
het Oosten. Als we nu in den tuin loopen, in
de diepe, droge sneeuw, langs de achterzijde van
de cel-woningen der Karthuizers, wordt de gloed
steeds heviger boven den scherpen toprand van
den berg. Het is volmaakt stil in deze witte
wereld. Alles is wit. De daken zijn wit, de ber-
gen zijn wit in het vlakke, zachte, smettelooze
hulsel van de sneeuw, met enkel de donkere
plekken van bosschen aan de hellingen, waar-
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hoven hoog opgestort zich heffen de vervaar-
lijke, naakte rotstoppen. De dag wordt wit en
goud, want opeens stroomt het zonlicht uit den
kouden, wolkeloozen hemel over den weeken
witten bergmuur heen, het dal in. De dag 1s
opengebloeid. De wereld is geraakt door het
licht, als een ziel door de genade.

Ik kijk en luister.

Niets als de stilte, de afgrondelijke stilte, die
om mij leeft, om en in mij ademt, binnen in mjj,
tot in de diepste diepte van mijn hart doordringt
als een onzeghbare tegenwoordigheid.

Naar het Noorden 1s het dal afgesloten door het
wijde amphitheater van een berg; links en rechts,
de stille witte wanden van de bergen, en voor
mij uit, naar het Zuid-Westen, het dal van de
beek Javroz, die diep in haar smalle bedding
stroomt onder een huid van ijs. Boven de stilte
der kloostergebouwen en der Karthuizerwonin-
gen wemelt hier en daar, als een brandende of-
feran&e, blauwe rook uit een schoorsteen, recht
de lucht in. Een uit den hemel gevallen, blin-
kend kristal met zuiver geslepen facetten 1s dit
klooster, dat zoo ontzettend eenzaam in de bijna-
niet-te dragen, adem-beklemmende eenzaamheid

ligt.
58

Ik weet nu de ligging en het uiterlijk gezicht
van het klooster.
Dan gaan wij het levende hart in.

Om tien uur zitten wij op de tribuun in de kerk.
Deze is smal en hoog, in tweeén gedeeld door
een heining van donker hout, waarin een ge-
traliede deur de verbinding geeft tusschen het
koor der paters en de ruimte — halverwege
overdekt door de tribuun — waar de broeders
officie en mis bijwonen. Van onze hooge zit-
plaatsen overzien wij de kerk en het verre al-
taar.

De witte monniken komen een voor een bin-
nen, buigen voor het altaar, trekken een voor
een in volgorde aan het klokketouw dat aan
den volgende wordt gegeven in zijn gestrekte
hand, en gaan naar hun plaats in de koorbanken.
Het 1s alles van een barren, naakten eenvoud.
De dagelijks gezongen, conventueele hoogmis
wordt altijld — nimmer is er een uitzondering
— slechts door één enkelen priester gecele-
breerd. In mannelijk rythme van ruige stemmen
gaat het psalmodideren. Het ,,Gloria Patri et
Filio et Spiritui Sancto” wordt majestueus ge-
rekt op langzamen, machtigen toon. De monni-
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ken zingen luide en krachtig — viva et rotun-
davoce ¥) — den alleroudsten Gregoriaanschen
zang, altijd zonder orgel.

Ik ril van de doordringende, ijzige kou en van
een overmachtige, overstelpende ontroering. Ik
zit diep-verloren te luisteren en scherp-bewust,
of ik nu eerst weet wie ik ben, en mijn hevig
luisteren is woordeloos bidden geworden.

Hier is het geloof geen veraf, wazig gebeuren,
noch weeke droom of troost voor zwakken en
gevoelige zielen; het 1s de werkelijkheid. Wat
Jesus gezegd heeft, is hier omgezet tot onmid-
dellijke realiteit, tot levende daden van de ziel,

*) In het Ordinarium Cartusiense is er een hoofd-
stuk ,,de modo cantandi et psallendi”, waar
duidelik en met nadruk gezegd wordt hoe de
Karthuizer-zang moet zijn en is: Quia boni Mo-
nachi officium est plangere potius quam cantare,
sic cantemus voce ut planc’cus, non cantus de-
lectatio sit in corde; quod, Dei gratia praeveni-
ente, poterit fieri, si ea quae cantando vanam seu
vitiosam delectationem offerunt, amputentur,
quee potius ad curiositatem attinent quam ad de-
votum et simplicem cantum... Pure etstrenue...
non fractis et remissis vocibus muliebre quid-
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zonder de minste beperking of verborgen-gierige
terughoudendheid. In volle edelmoedigheid zijn
Jesus' woorden verstaan: qui non renuntiat
omnibus quae possidet, non potest meus esse
discipulus.

In den middag bezichtigen wij het klooster. Mijn
metgezel kent den weg en we gaan samen door
de gangen: straten eener 1jskoudestad. Onzestap-
pen klinken helder in deze overwelfde vreemde
straten die lange ijstunnels lijken, zoo wit enkoud
achter de dichtbevroren ruiten, en waarop de
deuren uitkomen van de cel-woningen der klui-

dam balba de nare sonantes, sed virili ut dignum
est, et sonitu et affectu voces Sancti Spiritus
depromentes... lidem vere, statis per diem noc-
temque horis, in Aedem Sacram conveniunt,
non ut, more ceterorum ordinum, psallant sed
ut viva et rotunda voce divinum officium, nullo
instrumentorum succentu, et ad vetustissimos
suorum codicum Gregorianos concentus, totum
atque integrum concinant: quos quidem Sodales
piissimos, ita Deum pro Ecclesia hominumque
emendatione inclamantes, cur misericors Deus
voti compotes non efficit?
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zenaars. Elk huis is boven de deur gemerkt met
een letter van het alphabet en een spreuk uit de
Heilige Schrift: Conversatio nostra in ccelis est.
We gaan door de diepe, heldere tunnels, als uit-
gehouwen in de gletschers van den geest. Kan
hier nog zonde ziin? Niet onze zonden. Het
gaat hier om het hooge en het allerhoogste. We
staan op een hoogvlakte van 1000 meter. We
moeten nog hooger naar de stille, gevaarlijke
gletschers van 3000 meter hoog, naar de hoog-
ste toppen waar de menschen uit het dal niet
meer ademen kunnen, maar de geest hevig leeft.
Het leven 1s hier bliksemend wit. Het lijkt
meedoogenloos en krankzinnig, een roekeloos
avontuur. En het is pure teederheid en vuur.

Niets als liefde. Het is goedheid. O Bonitas!

Midden in het klooster, in den afgesloten tuin
waarrond de gangen gaan, ligt het kerkhof:
zwarte kruisen rechtop in de sneeuw. Wij bid-
den er het Magnificat en voor ons zelf het De
Profundis. Wi zijn de dooden. Zij zijn de le-
venden.

Het is alles zoo ontzaglijk eenvoudig. Het leven
is hier met zachte kracht en goedheid terugge-
bracht tot zijn éénheid. Wat dat een strijd ge-
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kost heeft, wat dat een pijn gedaan moet heb-

en! De menschelijke natuur verzet zich tegen
de éénheid; zoovele middelpuntvliedende krach-
ten werken in ons. Alleen de liefde dwingt alles
tot éénheid. Het vuur der liefde verteert alles:

Deus 1gnis consumens.

We zijn in den refter van de paters, in den ref-
ter der broeders geweest. Daar eten zij gezamen-
lik, in stilte, op Zondagen en feestdagen. Elders
in deze kleine, koude stad is een kapel waar
een miraculeuze schat van relieken van honder-
den heiligen wordt bewaard. We waren ook in
de kapel van het noviciaat. Hier leest dagelijks
de novicen-meester de Mis voor zijn novicen
en onderricht hen in het Karthuizerleven, dat
gericht is op de eenzaamheid met God: Soli Deo.
Deze woorden staan buiten op de kloosterkerk,
boven den ingang aan de voorste binnenplaats.
Toen hebben wij ook een onbewoonde kluis
bezocht. Ik wilde dit leven in mij opnemen, iets
vatten van de dagelijksche realiteit en van het
wonder van dit leven. Daarom mocht ik ook de
kluis bezoeken van een monnik, dien ik gekend
heb in de wereld - hoelang is het geleden - en die
met mij sprak en diepe eenvoudige dingen zeide.
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Daar het klooster tegen de glooiing aangebouwd
ligt, verschilt hier de indeeling der cel-woning
een weinig met die in andere Chartreuses. Uit de
kloostergang kom je door de voordeur op de
eerste verdieping van de woning. Naast de deur
hangt de beltrekker en is het diepe loket waarin
de broeder het eten, dat in de kloosterkeuken
voor allen gelijkelijk bereid wordt, gereced zet
voor den kluizenaar.

Eerst kom je in een breede gang met houten
vloer; daar kan de monnik heen en weer loopen.
Hjj heeft trouwens veel ruimte. Heel de woning
is ruim en helder. En naakt. Om in het eigenlijke
woon-, slaap- en bidvertrek, de eigenlijke cel, te
komen, gaat men door een kleinere kamer, waar
een beeld van Onze Lieve Vrouwe staat en de
Karthuizer, bij het verlaten van zijn woning en
bij zijn thuiskomst altijd neerknielt en de heilige
Moeder begroet. Dit woonvertrek heet dan ook
,het Ave Maria". Er is daar niets als het Onze
Lieve Vrouwe-beeld en wat bloemen, bloemen
die de monnik in zijn eigen tuintje gekweekt
heeft. Een tusschendeur geeft toegang tot de
cel. Die is ruim en vierkant. Een venster, met
breede vensternis in den dikken buitenmuur,
geeft uitzicht op den tuin en terzijde op de barre
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pracht der bergen. En in dit vertrek woont de
Karthuizer. Hier brengt hij het grootste gedeelte
vanzijn leven door. Dertig, veertig, vijftig, zes-
tig jaren achtereen. Aan den wand tegenover
het eenige venster is het oratorium: een koor-!
gestoelte met kastje en knielplank ervoor, een
crucifix en zijn gebedenboeken. Hier bidt hy,
alléen en toch met al de gebaren van het gemeen-
schappelijk koorgebed, heel het Maria-officie en
op de meeste dagen van het kerkelijk jaar, de
kleine getijden. Maria omsluit den dag van den
Karthuizer: rond elf uur 's nachts begint hij den
schoonen boog van zijn dag met de Metten van
het Maria-officie, en 'savonds om half zeven,
vlak voor het slapen gaan, sluit hij af met de
Maria-completen.

Naast dien bidboek — niet daar alléén bidt de
monnik, want het innerlijke gebed duurt heel
den dag, heel zijn leven voort — is een soort
bedstee zonder deuren. Een groen gordijn sluit
ze af van het vertrek. Op de harde stroozak lig-
gen een paar grauwe dekens opgevouwen. Want
elk ding heeft zijn ordelijke plaats. Hier slaapt de
kluizenaar van half zeven tot elf uur ‘s avonds;
(het is ook wel eens tien uur en vroeger, dat hij
opstaat om in de kerk het nacht-officie te gaan
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zin_gen); en van twee of drie uur ‘s nachts tot zes
uur in den morgen.

Ter zijde van het venster, dwars voor den ka-
merhoek, staat de withouten tafel, waaraan de
monnik zit te lezen, te studeeren of te schrijven,
natuurlijk steeds bezig met de dingen van den
geest. Achter hem tegen den muur, het boeken-
kastje van wit hout, met werken over ascese
en mystiek. Verlangt hij andere boeken, dan
is er de groote klooster-bibliotheek. Bij de tus-
schendeur, bijna in het midden van de cel staat
het typisch Karthuizer-kacheltje.

De breede vensterbank is de eetkamer van den
kluizenaar. In een la en een kastje liggen servet,
houtern vork en lepel, met een aardewerken
kroes met twee ooren. Wanneer hij zijn maal
uit het loket naast de voordeur heeft gehaald,
zet hij zich daar voor het venster en eet alleen.
Op de feestdagen en des Zondags gaat hij echter
om dien zelfden tijd naar den kloosterrefter en
gebruikt daar de maaltijdden met zijn broeders.
Behalve een zolder, waar bergplaats is voor
turf (of andere brandstof ), heeft de kluizenaar
nog twee vertrekken, gelijkvloers met den tuin;
in het eerste klieft en zaagt hij de groote blok-
ken hout tot het vereischte formaat voor zijn
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kacheltje. In het vertrek daarneven heeft hi
een werkbank en een draaibank. Hij kan daar op
gezette tijden werken en knutselen wat hij wil:
beelden snijden in hout, allerlei voorwerpen
maken, of timmeren naar hartelust.

En dan heeft de Karthuizer nog zijn tuin. Aan
twee zijden is deze omsloten door de cel-woning.
De blinde muur van het huis van zijn buurman
begrenst hem aan de derde zijde. Langs de vierde
zijde staat een vrije, hooge muur, waarboven-
uit in de verte de bergen zichtbaar zijn. (De
Karthuizer bewoont andere bergen).

Ik heb zoo'n Karthuizer-tuin nooit in den zomer
gezien. Erlag nu dikke sneeuw. In lente en zomer
kweekt de bewoner er bloemen zooveel hem lust,
en langs de muren zijn vrucht-leiboomen van
zeer goede hoedanigheid.

Het huishouden van den kluizenaar-monnik is
dus zeer eenvoudig en helder, en heeft die zuivere
klaarheid van de hooge berglucht van den geest.
Heel dit leven staat diametraal tegenover alles
wat de wereld najaagt om het leven levens-
waard te maken. Het brandt in een strak, hevig
vuur naar God, excessief en in volmaakte even-
wichtigheid.

De wijze gematigdheid, de ,.discretio” van den
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Vader-ordestichter en de diepe kennis der men-
schelijke ziel, heeft voorgeschreven, dat deze
kluizenaars ook moeten omgaan met elkaar —
op deze hoogte van leven zijn er groote, ons on-
bekende gevaren. Het contemplatieve leven
15 de voorhal van het Paradijs. Het is ook een
slagveld, waarneven onze oorlogen kinderspel
zijn. En het 1s de zaligheid van den vrede. Niets
als Liefde.

Op Zon- en feestdagen mogen deze kluizenaars
de recreatie met elkaar doorbrengen. En éen dag
van elke week trekken zij gezamenlijk uit op een
groote wandeling buiten het klooster, drie, vier
uur lang, de bergen in: het ,,spatiamentum”. En
dan praten zij, en zijn als blije kinderen Gods. —
Gaudete, iterum dico vobis: gaudete.

Alles van dit strenge en toch zoo mild geordende
leven: de eenzaamheid, het zwijgen, het nacht-
koor en de gezongen Heogmis van iederen dag,
het studeeren en de recreatie, het sameneten op
Zon- en feestdagen in den gemeenschappelijken
refter, het temmen der natuur, het wandelen, het
praten, het zwijgen weer, — alles, elke levens-
functie, elke daad, elk stil-zitten, elk gebaar, elke
lichaamsstand, elke ademing van den geest en
van het hart, en de stilte en die groote eenzaam-
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heid, altijd: alles doelt naar het ééne: de innigst-
mogelifke vereeniging met God, stadig te leven
hart tegen hart met God, in een vergaan van

liefde.

Het is Kerstnacht. Wij zitten weer in de mee- -

doogenlooze koude van den vriesnacht op de
tribuun, boven de nog schaars-verlichte kloos-
terkerk. Buiten staat de sterrenacht wonderlijk
diep over de witte wereld. De monniken zijn it
hun cellen gekomen en gaan nu, witte mijn-
werkers van God, met de kleine brandende lan-
taarn in de hand, den kap over het hoofd ge-
trokken, en ieder met den onzichtbaren met-
gezel, zijn Engelbewaarder, stil door de ijstun-
nels naar het werk, het ,,opus Dei".

Als de kloosterklok om kwart voor tien lang
geluid heeft, staan zij allen in de bergkloof van
het koor.

Hemelruimten van stilte en eenzaamheid lege-
ren rondom en scheiden, als zelfs voor iederen
Columbus onbevaarbare oceanen, hen en ons
van de paljassen der wereld. Alles buiten deze
plek is onwerkelijk. Hier is het brandpunt van
het leven. Er is anders niets meer op de aarde

dan deze diepe smalle ruimte tusschen donkere
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muren, met den barren nacht errond, dan deze
luttele plek en eenige andere-levende woningen
waar ook op dit nachtelijk uur mannen en vrou-
wen te zingen staan: menschen, zingende in
gebed naar God.

Wi volgen den zang, de woorden en de neu-
men, 1n een groot ofﬁcie-boek, dat op de breede
balustrade voor ons ligt in den gelen lichtkring
wvan een petroleumlamp. Alle antifonen, psal-
men en responsoria worden gezongen. Het is
een groot innerlijk geweld. Op klokslag twaalf
begint de Middernachtmis.

Er is niets van de uiterlijke poézie van het
Kerstfeest. Geen tooi, geen praal. Alleen véél
kaarsen zijn aangestoken, heele ritsen achter en
aan weerszijden van het altaar, hoog langs den
muur. De Prior zingt de Mis. Hjj alleen com-
municeert. Niemand anders ontvangt Ons Heer.
De monniken, die priester zijn, lezen op dit feest
geen Mis; op Paschen en Pinksteren evenmin.
Zijzullen communiceeren onder de Dagmis, even-
als de jonge Paters en de novicen. De broeders, en
de twee gasten krijgen het Lichaam van Jesus, bij
de Mis van den Dageraad. In een wijde krans
lagen wij geknield voor het altaar, een lange witte
communie-doek over alle handen gespreid.
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De lucht is 1jl op deze hoogten. Het Kerstfeest
wordt hier gevierd in de zuivere koude van den
geest, maar in een koude die brandt. Het is zoo
groot en wijd, zoo hard van eenzaamheid, en
we liggen uren lang gedoken in het warme hart
der Liefde.

De Karthuizer-Kerstmis is een naakt feest. Alles
speelt zich af op ijzingwekkende hoogte, tusschen
de ziel en God. Er 1s maar één bergpad dat be-
gaanbaar is en steil en regelrecht voert naar de
eenzame gletschers van dit enge]enleven: het
leven der zuivere contemplatie.

DE KARTHUIZERS EN W1J



Ons leven in de wereld ligt uit zijn evenwicht
geslagen. En we weten het veelal niet. De diepe
orde is te loor. We willen het niet weten. Alles
1s ziek. Wat waardeloos, wat imbeciel, wat vuil
is en angstwekkend troebel, wordt tot iets zeer
waardevols en essentiéel-beiangwekkends, tot
het eenig interessante verheven. De dingen staan
gewoonweg op hun kop. Niets 15 meer heilig en
onaantastbaar. Een jonge man — het was geen
barbaar; barbaren zijn minder cynisch en cere-
braal — zegt met minachtend meelij van een
makker, dat deze nog niet als hij, het Christen-
dom heeft ,,stuk gedacht”. Wij verlustigen ons
in gecompliceerdheid en koesteren de troebel-
heid en de onrust. Wij willen geen eenvoud en
de stilte, geen zuiverheid en het felle vuur der
liefde. Het Freudisme en de Gide-aansche psy-
chologische analyse heeft een heele generatie,
niet enkel van schrijvers, maar van argelooze
mannen en vrouwen die zich daardoor eindeloos
verheven achten boven de helderheid van den
rouwmoedigen zondaar, verdorven tot geeste-
lijke exhibitionisten. Litteratoren keeren de beer-
putten van hun onderbewuste over de hoofden
der gretige lezers uit en dezen zijn verrukt over
de subtiele en kunstig-verwoorde openbaring
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van hetonnoembaarvuil dat in iedere menschen-
ziel als gistende modder op den donkeren bo-
dem ligt. |
Eeuwen geleden en lang nog daarna, toen er
nog geen ,,gens de lettres” waren, maar de dich-
ters de profeten van hun volk, werd dit demo-
nisch vuil niet vorstelijk der wereld als een
nieuwe kostelijke openbaring verteld in edel-
verzorgd proza of geraflineerde verzen en liep
de auteur niet met superieure allure tusschen zijn
medemenschen door, maar kroop die mensch op
zijn knieén den biechtstoel binnen, snikkende
zich op de borst slaand, beschuldigde hij zich
— peccavi nimis cogitatione, verbo et opere —
en stamelde in schaamte en bleek van berouw
de walging uit en zijn verbijstering dat zoo iets
vuils in hem gebeuren kon.

Nu schrecuwen wij: ,,Het leven! dat is het
leven!” en we maken wilde of zeer afgemeten,
koel beheerschte gebaren. We meenen verrijkt
te zijn door al dat vuil en een dieperen blik te
hebben op die troebele duisternis. We merken
de bezoedeling niet. We verkiezen dien blik in
den chaosboven de orde,bovendenvrede,boven
den honger naar God. Wi gebieden niet meer:
Vade retro Satana! Wij bidden niet meer, hul-
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peloos en sterk: Sancte Michael Archangele,
defende nos in praelio contra nequitiam et insi-
dias diaboli.... Wij waden door het slijk en
voelen niet dat de Kwade onze metgezel is.
Wat kan ons dan, die zoo superieur en hoog-
moedig in ,.het volle leven” staan en desnoods
geloovig zijn en zeer scherpzinnig en bovendien,
zooals men dat noemt, onze plichten vervullen,
— wat kan ons het leven dier stille klooster-
lingen beduiden? Wij vliegen doelloos de wereld
rond. Wij temmen de natuurkrachten, wij me-
chaniseeren het leven tot uiterste consequentie,
wij hollen in het rond, wij jagen als bezetenen
door ons eigen hart, en over de aarde. We zien
niets anders dan het korte leven, een bliksem-
licht-oogenblik van bewustzijn tusschen twee
ecuwige nachten, en we willen dat cogenblik
uitpersen als een vrucht met al zijn kwade sap-
pen en er van genieten mateloos tot op een
kleinste fractie van een seconde.

En het g‘eloof, het sterke, levende geloof dat een

bindende brug slaat voor den geest naar de on-

eindigheid, naar het oneindig zuivere licht van
God, — waar vinden we het nog?

En toch zijn er menschen — niet die bedoel ik
welke nog niet toe zijn aan de tragiek van de
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onrust en meer gelijken op tevreden dieren, maar
die andere, de hooge en stille, die het evenwicht
in zich dragen als een zuiveren dag, den vrede
kennen; wier rustig hart de kruissprong is van
alle leed en van de martelingen hunner broeders,
en die wonen bij de afgronden van het Licht.
Ge vindt ze in de wereld verspreid, weinigen,
maar talrijker in die oorden van stilte en een-
zaamheid welke de kloosters der contemplatieve
orden zijn.

Wanneer ge eenmaal in zoo'n klooster, van
Benedictijnen, Trappisten of Karthuizers ge-
weest zijt en ge hebt dat leven, hetwelk in een
ander licht staat dan ons leven in de wereld,
slechts een weinig, hoe onvolkomen ook, be-
grepen, dan weet ge voor altijd, dat dat leven in
zijn diepe drift, in zijn snellen gang naar het doel
dat voorallen s, zich beweegt op een hoog plan.
Ik weet het wel: de tegenstelling tusschen die
geladen stilte, die milde spanning naar God, én
ons dwaas gewichtig rumoer, onze wilde be-
drijvigheid, ons praten en ons modderen, is vri
afgezaagd en zeer goedkoop. Maar ze dringt zich
onweerstaanbaar aan ons op.

- De mannen en vrouwen uit de kloostershewegen
niet, spreken niet; zij ontheren, terwijl wij de
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makkelijke weelde willen; zij hebben oogen als
water zoo zuiver en een rustigen stand van hun
lichaam; onze gezichten dragen litteekens van
alle zonden en wij jakkeren de dagen door. Wi
begrijpen die stilte niet. Wij meenen dat het een
leegte is. En het is juist de boordevolheid.

Wij beschouwen die zonderlinge wereldvluch-
tigen als 'n soort minderwaardigen, als zwakke-
lingen, als laffen tegenover het leven. En zij zijn
juist de heldhaftigen, de sterken, de hoogen. Bjj
hen is het waarachtige leven.

En wij kunnen werklijk niets beters doen dan
stil ons te stellen, af en toe, zoo vaak mogelijk,
in den ontzaglijken gloed die daarvan uit gaat,
en iets mee te dragen van het milde geweld der
liefde waarvan zij leven, en te trachten ook
binnen in ons, die temidden van het zinneloos
tumult der wereld wonen, een cel te bouwen,
een afgeslotenheid, waarin we ons terugtrekken
om stil in vervoering van geest en hart te luis-
teren naar de hevig-teedere fluisteringen der

Liefde.

De gedachte dat er ni in dezen tijd kloosters
zijn waar alles geschiedt als acht eeuwen ge-
leden, verbijstert den modernen mensch, die
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naast zijn geloof in God, ook nog gelooft aan
den vooruitgang en de evolutie.

Zooals de Karthuizer leefde in den eersten tijd
na de stichting van de Orde, zoo leelt Inj nog.
— ,,Cartusia numquam reformata, quia num-
quam deformata.” — Gedurende acht ecuwen
gaat dat leven onveranderd voort. Deze orde is
met de twee andere groote contemplatieve or-
den én de Carmelitessen en de Clarissen — de
schijnbaar daadloozen, maar in werkelijkheid
de eenige machtige daad stellend van het gebed,
— zij zijn de levende plekken der aarde. Meer
dan ooit zijn zi) onmisbaar; hun bestaan is nood-
zakelijk. Zij zijn de toppunten, zij vormen den
vestingengordel tegen de kwade machten, zij
zijn de groote witte vuren die branden als offers
naar God.

Eenzaam als kluizenaar, woont de Karthuizer
in zijn cel. De eenzaamheid is de woning, het
levenslange tehuis van den monnik. De een-
zaamheid is zijn kluis, zooals Jesus woont in
het Tabernakel. Alles ademt stilte. Een maal-
stroom van stilte kolkt omhoog, een rust die
boven alle stormen is, diep en ontzaglijk.

In diepe eenzaamheid liggen de Karthuizerkloos-
ters: in het hooggebergte, in een dal, tusschen
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bergen als La Valsainte, midden in een woud,
op een hoogvlakte. De stilte waait zuiver over
de toppen.

De geest gonst er, ge hoort niets en alles staat
in hoogste spanning; onzichtbaar gaat de stroom
naar alle windstreken, de geest, komend van God
door die open zielen, vaart in alle richtingen.
Het leven der Karthuizers gaat 1n een groot en
macutlg rhythme De dag 15 hun een prachtlde
hooggeupannen 11]1'1 Enalle clmgen staan op hun
plaats. De dag past zuiver in de week; de week,
in de maand; de maand, in het jaar; het jaar, in
de eeuw; de eeuw, in de eeuwigheid. Elke han-
deling, elk gebaar, elke stilte is er op gericht om
dicht bij God te blijven. En dat gebeurt niet met
moeizame spanning, stram en met opgeschroef-
den wil. Het gaat als het hooge, vrije bloeien
van een boomgaard. Stormen zijn er ook. Felste
teistering. God wil alle vrucht. Maar er is vrede

en goedheid . ... U Bonitas!

Ons. domme betweters 113k‘r dit leven dwaze on-
mog°1111<he1& een vermm];(mg, en deze verbor-
genheid in de stilte met God is juist het hoogste
en machtigste, want volkomenheid. Daarom zijn
deze monniken binnengegaan in de eenzaamheid;
—,,Jam ipsi per vos considerate”, zoo staat er in
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hun tot Regel gekristalliseerde Consuetudines,—
,quantum in solitudine sancti ac venerahiles
Patres Paulus et Antonius, Hilarion, Benedic-
tus et ceeteri nobis innumerabiles mente profe-
cerint et probabitis suavitates psalmodiarum,
studialectionum, fervores orationum, subtilitates
meditationum, excessus contemplationum, bap-
tismata lacrymarum nulla re magis quam Soli-
tudine posse juvari .

Den voorrang van het contemplatieve leven in
het a]gemeen en van de Karthuizerorde in het
bijzonder heeft Paus Pius XI wederom verkon-
digd in den bul van 8 Juli 1924, waarin de Orde-
statuten der Karthuizers, herzien volgens de
voorschriften van het nieuwe kanonieke wet-
boek, bevestigd worden:

Al degenen die de gelofte afleggen een leven
van eenzaamheid te leiden ver van het tumult
en de dwaasheden der wereld, niet alleen om
heel de kracht van hun geest te richten op de
beschouwing der goddelijke geheimen en der
eeuwige waarheden en aan God te offeren ge-
stadige gebeden voor de ontbloeiing en de steeds
grootere uitbreiding van Zijn rijk, maar ook om
hun eigen fouten en die der evennaasten uit te
wisschen en te vergelden door de verstervingen
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van den geest en het lichaam, bepaald of voor-
geschreven door den Regel, — al diegenen heb-
ben ten stelligste, gelijk Maria van Bethanis,
het beste deel gekozen.

JIndien God er toe roept, dan kan men aan
de keuze en het verlangen der menschen geen
levensstaat noch leefwijze voorstellen volmaak-
ter dan deze; inderdaad werken zij, die zoo nauw
verbonden zijn met God, in het eenzame, stille
leven der kloosters, door hun inwendige heilig-
heid op machtige wijze mede tot het handhaven
van dien glans van heiligheid, welke de onbe-
vlekte Bruid van Jesus Christus aan den blik
en ter navolging van allen biedt... Sommigen
verbeelden zich misschien nog, dat de deugden,
ten onrechte passieve genoemd sinds lang in
onbruik geraakt zijn en dat men de oude tucht
der kloosters moet vervangen door de ruimere
en minder bindende beoefening der actieve
deugden. Deze meening 1S weerlegcl €n veroor-
deeld geworden door Leo XIIL. .. Trouwens het
is makkelijk in te zien dat zij, die ononderbroken
zich wijden aan den dienst van het gebed en de
boete, héél wat meer dan degenen die door hun
arbeid God’s akker bebouwen, medewerken tot
den vooruitgang der Kerk en tot het heil van
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het. menschdom, omdat, zoo zij niet van den EEN KARTHUIZER SPREEKT:

hemel den overvloed van de goddelijke genaden
deden neerdalen over dien akker, deevangelische
arbeiders slechts schrale vrucht van hun werk
zouden oogsten. ..

,,Als een goede boom, geplant door de rechter-
hand van God in den akker van de strijdende
Kerk om er voortdurend overvloedige vruchten
voort te brengen van gerechtigheid, is de Kart-
huizer-orde.”
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Alle leven 1s in zijn beginsel en zijn werking vol
geheim. Het geestelijk leven, het geheimste van
allen, het waarachtige leven, is dan ook het meest
verborgen en het minst verklaarbaar. Want te
eenvoudig en te mateloos, voor alle woorden
en boven elke uitdrukking.

Degenen die er over hebben gesproken, hebben
dan ook, om begrepen te worden door de wereld,
gewoonlijk slechts de uiterlijke aspekten moeten
beschrijven: gansch de pracht van de Dochter
des Konings is verborgen gebleven. Het con-
templatieve leven is inderdaad een werkzaam-
heid in zich eenvoudig, maar kan beschouwd
worden op verscheidene manieren: al naar men
zijn uitingen, gevolgen, uitwendige vruchten die
nog meer of minder zichtbaar en tastbaar zijn,
beschouwt, of dat men daarentegen doordringt
tot in zijn verborgen, esoterisch wezen, ontoe-
gankelijk voor alles wat niet de zuivere Liefde is.
Uitwendig houdt het leven van een contem-
platief kloosterling zekere voorwaarden in die
als het ware zijn vesting tegen de wereld zijn,
de afgesloten hof waar zijn ziel gaat sterven en
ontbloeien. De eerste uitwerking daarvan, welke
misschien wel het meest bestudeerd 1s, is de
heiliging van den kloosterling zelf, terwijl hi
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een vol en harmonieus bestaan ontvangt. Men
weet ook dat dit leven in zijn overvloed zich
uitstort over de wereld der zielen en dat het als
tweede, breedere en edelere uitwerking heefi: het
verwekken der zielen tot de Genade, door de
‘macht van het offer en het gebecl. Maar dit zelfs
is nog slechts de uitstraling van het eenigings-
leven, dit is nog niet zijn kern, zijn binnenste
brandpunt.. Wat is dan toch de bron van oor-
sprong en het uiterste doel, het onuitputtelijk
voedsel en het doel van het geestelijk leven, en
meer in het bijzonder van het Karthuizerleven?
Dat zullen wij straks trachten uit te leggen of te
doen vermoeden. Eerst enkele woorden én over
de uitwendige voorwaarden onder welke het zich
ontwikkelt, én over de bijkomstige uitwerkingen
welke de wereld somwijlen nog wel erkent en
niet totaal negeert.

Versterving der zinnen door een strengen leef-
regel; versterving vanverstand en wil door dege-
hoorzaamheid; versterving van heel den mensch
door de eenzaamheid, ziedaar de wallen en grach-
ten waarachter degeen die door de genade uit-
verkoren is zich verschanst. Die drie kort aan-
geduide praktijken vormen wat men gewoon is
te noemen: de Karthuizer-boete. ,,Pcenitere” —
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berouw hebben over het leven dat men deleld
heeft; zich bekeeren d.w.z. zich afkeeren van de
wereld en zich wenden naar God: dit is de aan-
vang van het Karthuizer-leven evenals van elk
rellgleue leven; met deze daad beginnen w1] jdat
leven. Zij die de Goddelijke roepstem roept in de
eenzaamheid onzer kloosters, hebben de Evan-
gehe-wom ‘den gvhoord. ,Poenitentiam agite”;
.»Vade, vende omnia quee habes.” Vér alles
hebben zij de daad gesteld om zich los te maken
van het geschapene, de ketenen van onze sla-
vernij te breken. De daden van onthechting, van
gestrengheld jegens zichzelf, en van onderwer-
ping bh]ven ai’u]d vereischt in een leven dat gP-
wijd 15 aan de aanblddmg van Hem die niets is
van de dingen die niet zijn.
Deze daden — ongeveer alles wat de meerder-
heid der menschen weet van de contemplatieve
orden, en de meeste hagiog‘rafen hebben niet veel
meer begrepen van hetleven der heiligen — deze
daden zijn zeer zeker noodzakeh]k voor de ont-
wikkeling van de vita unitiva. Tot beter begrip
ervan en ter.vermyding dat men stil blijft staan
bij een al te veelvuldig voorkomende misvatting,
is het nuttig even te zeggen, dat de uitwendige
han&eling‘en der boetedoening altoos een nega-
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tief en betrekkelijk karakter hebben. Negatief,

omdat zij op zichzelve geenerlei waarde hebben,
hunrolis enkel zekere hindernissen uit den weg
te ruimen. Betrekkelijk, omdat zij, zoo ze niet
onvruchtbaar, doch waardevol willen zijn, in
verband g‘ebracht moeten worden met hun inner-

lijk doel: de Goddelijke liefde, de vereeniging
met het Goddelijke Leven. Hieruit blijkt dus,
dat deze handelingen, in praktyk bij de con-
templatieve orden, deze daden van een Serapion
of een Suso, niet op zichzelf als basis kunnen
dienen tot een oordeel over hen die ze plegen.
Het is evencens verkeerd ze te beschouwen als
doel of te meenen dat daarin ons ideaal berust.
De geest van de Karthuizer-statuten is op dit
punt zeer duidelijk en hun bedoeling volkomen
helder. Meer dan in welke andere kloosterorde,
is hier de boetedoening ondergeschikt gesteld aan
de contemplatie in een maatvolle en wijze orde-
ning. De lichamelijke strengheden,door onze Va-
ders vastgesteld en geregeld, worden er slechts
aanbevolen onder voorwaarde dat men ze opvat
in de gehoorzaamheid en geleid door deze. De
gehoorzaamheid zelve moet het spontane voort--
vloeisel zijn van de Nederigheid en dus van de
Charitas in welke alleen de waarachtige onthech-
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ting zich voltrekt en vervolmaakt en ten laatste
de banden van het hart onthonden worden.

PERSOONLIJKE HEILIGING:
NEVENDOEL.

Volgens de meening van de meeste menschen
15 het doel dat de Karthuizers nastreven, de eigen
heiliging. De ziel snoeien en haar zuiveren, haar
veredelen door de praktitk van de geduldig be-
oefende, in de broeikas van het klooster met zorg
gekweekte en onderhouden deugden, om ten-
slotte de smettelooze gelukzaligheid te smaken
van leven en sterven in de Wet van den Heer,
— ziedaar meer dan genoeg ter rechtvaardiging
dat men de wereld ten offer bracht, en wellicht
hebben eenigen van hen die naar de eenzaamheid
komen, geen wijder noch dieper verlangen.

VEROVERING DER ZIELEN:
NEVENDOEL.

Velen echter zijn zich bewust van een universee-
ler zending: dood aan zichzelf willen zij vrucht-
dragen zooals de zaadkorrel in de aarde waarover
gesproken wordt in het twaalfde hoofdstuk van
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het Sint Joannes-evangelie: zij willen werken
aan het heil der zielen, zij willen apostelen zin
en uitstralen over de wereld door de verborgen
en machtige daad van het gebed en het offer.

Dit doel is zeer hoog en zeker waard om een ziel
te vervullen. En toch rust daarin niet het heerlijk
geheim, het beginsel en het wezen van ons leven.
Bij den aanvang van onze geestelijke reis, zijn
de meesten van ons door het gebied van deze
verlangens getrokken, en langzamerhan& hebben
wij begrepen dat dat nog niet het land is dat ons
beloofd werd, en wij voelden ons geroepen tot
het bezit wvan een meer verborgen, waarachtiger
en zuiverder Eden. Indien iemand van ons niet
verder ging dan het secundaire doel, zoo zou hyj
niet de volheid van zijn roeping vermogen te
beleven, en doordat hij niet had gemikt op het
hemelsche doelwit, het Goddelijk Hart, zou het
kunnen gebeuren dat hij evenmin in die mate
waartoe de genade hem noodt, de zending ver-
vuld heeft waaraan hij meende zich te moeten
wijden. Want zoo is de wet der veroveringen,
en bovenal de wet der geestelijke veroveringen.
Om het verheven doel te bereiken, ontbreekt
een enkel ding aan den verzwakten en gevallen
mensch: de heilige vermetelheid om hoog genoeg
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te mikken en den slappen boog van zijn liefde
en zijn geloof te durven spannen naar het zenith.
Hij die louter de rechtvaardigheid van het Ko-
ninkrijk Gods wil, verkrij gt ook, ten overvloede,
de kroon der glorie; het is hem gegeven den uit-
muntenden zege-wijn van de eeuwige feesten uit
te deelen aan de zielen. Maar de ziel die haar
verlangen beperkt heeft tot haar eigen heiliging
of op eenige andere wijze, wordt ook het weinige
ontnomen dat zij had begeerd.

HET OPPERSTE DOEL.:
VAN GOD TE LEVEN.

Alleen van God en voor God alleen te leven,
ziedaar het diepst geheim en het ware wezen van
onze eenzaamheid. Dit is ook de eenige voor-
waarde van onze overwinning: al wie met uit-
sluiting van alles, enkel God begeert, bezit Hem
gansch en al. Indien wij niet alles krijgen wat
wij vragen, in weerwil van de formeele beloften
van Christus, dan komt dat omdat wij niet vragen
»in Zijn naam”. Want vragen ,in Zijn naam”
1s niets anders dan vragen in God en voor God.
En degeen wiens gebed aldus gezuiverd is, weet
dat hij is verhoord in de daad zelve van zijn
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mnwendig bidden. Want nog slechts de Liefde
begeeren, is niets anders dan alleen de Liefde
beminnen; dan bezit ge Haar en in Haar alle ding.

GOD, HET EENIGE BEZIT.

Niets anders willen, niets anders weten, niets
anders hebben dan God en alleen God: , niets
meer te zijn, zoodat ge slechts God zijt”’, volgens
het diepe woord van een contemplatieve ziel;
dat is hier, eigenlijk gezegd, het leven van de ziel
die trouw is aan haar roeping. Elke andere zorg
dan deze eenige Liefde is nog overbodig; al wat
niet het oneindige zelf is, 1s nog te klein voor
het menschelijk hart.

De geesten, in staat de schoonheid van dit ab-
solute te erkennen, zijn niet talrijk; dermate zijn
de kinderen van Adam gevallen. Zeldzaam zijn
de menschen die onverschrokken genoeg zijn
om gansch hun zwakheid te bekennen, om hun
niet-zijn te bekennen, die waarachtig durven
niets-te-zijn en die juist daardoor nederig ge-
noeg zijn om er in te berusten Goden-te-zijn.
En het is juist naar dit wonder der wonderen,

dat de Goddelijke Wil diegenen onder ons ge-

leidt, die zich door hem laten omvormen, krui-
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sigen en in hem vergoddelijken; om die Eenheid
vraagt het Priesterlijk Gebed: ,ut unum sint
sicut et nos unum sumus, ut sint consummati
in unum.” Boven, ver boven onze schamele
heiligheid, onze onzuivere en hoonende recht-
vaardigheid; zeifs boven de genaden uit waar-
mee wij verrijkt zijn; boven alle maatschappe-
lijke, menschelijke en zelfs geestelijke idealen;
boven elk tijdelijk streven: in God alleen. Daar
begint voor ons, en reeds hier op aarde, het
eeuwige leven. Het is niet mogelijk de ,,theorie”
te formuleeren van een dergelijk leven, het wezen
er van uit te drukken; het is t& eenvoudig: lief-
hebben, leven in de zuivere waarheid, — ziedaar
het eenige wat we met menschelijke woorden
kunnen aanduiden.

Om iets ervan te doen vermoeden, hebben we
geen ander hulpmiddel dan de uitwerkingen er-
van in de ziel die er door verslonden is, ken-
baar te maken, haar betrekkingen met de theolo-
gische geheimen, met het leven der Kerk aan te
geven. Maar dat is reeds een daling: het goud
der stilte wordt ingewisseld voor het onwvol-
maakt metaal der woorden. Moge dit verraad
ons vergeven worden!
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VEREENVOUDIGING VAN HET
AFFECTIEVE LEVEN.

De voortreffelijke dingen zijn eenvoudig en het
ware leven, de vita unitiva, 1s het eenvoudigst
van allen. De ziel is als het ware in den ban van
een goddelijke bezwering, niet meer in staat
nog eenig geschapen goed te willen en tot stil-
stand gebracht in de bovenmatige vreugde van
de Liefde. Een onbegrijpelijke vrede vioeit voort
uit deze onverschilligheid en dit evenwicht waar-
in het hart zich gevestigd voelt. Ongetwifeld,
nog langen tijd, totdat de omvorming voltooid
is, begaat de ziel die vereenigd is met haar God,
tenminste in schijn nog fouten, markeert ze in-
zinkingen. Maar zelfs deze defectus worden
liefde en voeden dan de vlam waarin het schou-
wende hart zijn bestendige woonsted heeft. Zijn
zwakheden verbazen noch houden het tegen,
evenmin als zijn deugden, want het bevindt zich
op den kruissprong van twee oneindigheden: de
oneindigheid van zijn erbarmelijkheid en de on-
eindigheid van de Goddelijke barmhartigheid;
en uit de ontmoeting dier twee afgronden put
het, onvermoeid, zoowel het nederig vertrouwen
als de heldere, kalme dankbaarheid die te zamen
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tot een volmaakten 1ofzang ineensmelten.

VEREENVOUDIGING VAN HET
INTELLECTUEELE LEVEN.

En evenals de wil alle goed bezit in een enkel
goed, zoo bezit de rede, in een eenige waarheid
al de schatten der Wijsheid en der Wetenschap.
Deze uiterste vereenvoudiging van het intellec-
tueele leven, — die in zekeren zin vanzelf zich
voltrekt — 1s niet het kleinste wonder van het
inwendig leven. Dan krijgen deze woorden een
glans en een schittering die de wereld niet kent:
,,G1j weet alles omdat gij Christussen zijt. Alles
wat ik van mijn vader gehoord heb, heb Ik u
doen kennen.” — Reeds is dit, bij voorbaat en
door deethebbing, het leven van de rede die voor
altijd verzonken 1s in de goddelijke kennis en die,
in het ongeschapen Woord, de kenbare wezen-
heden en hun denkbare betrel(kingen schouwt.
Hoe dit zachte en machtige licht te benamen, dat
geboren wordt in het binnenste van de ziel zoo-
dra wij in ons den Christus aanvaard hebben?
Het heeft geen naam: het 1s het Licht dat iederen
mensch verlicht komende in deze wereld en dat
zoo weinigen aannemen. In dit Licht leeft alles
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en alles is gemaakt door dit Licht. In diepsten
grond is alles slechts afglans van één Vuur, en dit
Vuur verlangt slechts onze harten te verteren.
Bemint, en ge zult alle dingen kennen, begrijpend

dat elk ding slechts de schaduw der Liefde is.

VEREENVOUDIGING VAN HET
GEESTELIJKE LEVEN.

Door de vereeniging met God en den terugkeer
van de vermogens der ziel tot de Eenheid wordt
dus de vereenvoudiging verl(regen van den wil
en den geest, en, juist daardoor, ook hun vol-
making, want in de onstoffelijke orde beteekent
seenvoudig”, ,,volmaakt”.

Het eigenlijk gezegde geestelijke leven volgt den-
zelfden gang en voltrekt zich op hetzelfde punt.
De, devoties” waarin de vermogens der ziel, in
het begin van het gebedsleven, nog meer of min-
der verstrooiing zoeken, gaan nu in &én richting.
De ,praktijken” worden teruggebracht tot één
enkele daad die niet zoozeer gesteld als wel aan-
vaard wordt door de ziel en die van een onein-
dige waarde is, want die daad is geheel en al
goddelijk. Die act bestaat hierin, dat wij God in
ons laten zijn; men kan ze liefde noemen, geloof,
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vertrouwen, aanbidding, zoenoffer, dankzegging;
al de woorden zijn synoniem, en de begrippen
schijnen smeltend ineen te vloeien als minder-
waardige substanties, in den gloeienden smelt-
kroes van het hart waarin de levende Liefde
zelve brandt.

VERSCHILLENDE ASPEKTEN VAN
HET BEREIKTE DOEL.

De ziel die de gave ontvangen heeft van wereld-
verachting en zelfverachting tot in totale zelf-
vergetelheid, — of om het op volstrekter wijze
te zeggen: de ziel die de gave bezit alles wat niet
is als niets te beschouwen, — deze aan zichzelve
onthechte ziel ziet hoe de Goddelijke Wijsheid
de plaats inneemt van haar ikheid. Wanneer nu
elk geschapen beeld en al het beperl-:te willen,
door de achtereen-volgende beproevingen die
haar hebben gezuiverd, weggevaagd zijn, dan
wordt zij die smettelooze spiegel waarvan Salo-
mo spreekt, en het Gelaat van den Vader spie-
gelt er zich, met een overeenkomstigheid van
onbegrijpelijke glorie en onzegbaar beminnen.

Het leven der ziel is verslonden in het Godde-
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lijke leven, ,,Deus ignis consumens est”’. Om dit
Vuur mede te deelen, 1s het Woord vleesch ge-
worden, ,,ignem veni mittere super terram et
quid volo nisi accendatur?” — En in een over-
maat van liefde heeft Het de ziel tot Zich ge-
trokken, ,in Charitate perpetua dilexi te, ideo
attraxi te miserans .

Haar verslindende, heeft Het haar omgevormd;
aldus vindt de Vader, in de ziel, die gelijk en
gelijkvormig is geworden aan den Christus, zijn

geliefden Zoon.

Het uiterste doel en de diepste expressie van
hetgeen ons leven uitmaakt is nu bereikt: dat
God zich kenne en zijn welbehagen hebbe in ons:
., Hic est filius meus dilectusin quo mihi compla-
cui ; de ziel, volleerd en verslonden in liefde,
hoort onafgebroken deze woorden, en zij her-

- haalt zonder ophouden mét den Zoon: ,,Quae

: S . - 1
plac1ta sunt ei facio semper .

Wjj zijn verkoren uit de wereld en naar den
Verborgen Tuin der Eenzaamheid geroepen om
te behagen aan God, om den onzeggelijken
dorst van de versmade Liefde te stillen.

Deze gedachten gaan oneindig ver uitboven ons
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verstand en ons hart en wij hebben volstrekt
geen hoop begrepen te worden door hen die het
nooit hebben doorleefd. En toch, alleen om in
hen zijn Christus te vinden, enkel en alleen met
dat doel, heeft de Vader de menschen geschapen;
den Christus zoekt Hij in de Menschheid, Hjj
wil zijn beeld en gelijkenis, zijn Woord, kortom
Zich-Zelf verwekken, liefhebben en verheer-
lijken in oms.

Maar de Menschheid is doof voor die roepstem,
zij onttrekt zich aan de goddelijke kus. Daarom
heeft de uitgestooten Liefde, de bedelende en
gekruisigde Liefde, enkele zielen verkoren onder
de zwakste en ellendigste, om er tenminste haar
vertroosting te vinden.

God is liefde, Hij wil en kan dus slechts de lief-
de willen, en de goddelijke dorst van Jesus kan
slechts gestild worden door de liefde. Jesus
troosten; God zijn Wil in ons laten volvoeren;
onder de ondankbare Menschheid Christussen
zijn in wie de Vader leven kan en zijn aanbidde-
lijk werk volmaken, — ziedaar het geheim van
onze roeping.

Jesus ontvangen, den Menschen-Zoon die geen
plek heeft om zijn Hoofd te ruste te leggen, een

schuilplaats geven! — , Allen die Hem hebben
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ontvangen, heeft Hij het vermogen gegeven, kin-
deren van God te worden; allen die niet geboren
zijn uit het bloed, noch uit den wil van het
vleesch, noch uit den wil van den mensch, maar
uit God!” — In de ziel die zich aan Hem over-
geeft en toestemt in de totale offering waarin
alle liefde is volbracht, verwekt God zijn Woord.
Zulk een ziel behoort niet meer tot de geslachten
der aarde, zij is niet meer de dochter des vieezes
noch van haar eigenwil, maar in de volheid van
ieder oogenblik wordt zij geboren uit God.
Zi leeft van het goddelijke leven, zij kent God
met de wetenschap waarmee Hij zichzelven kent,
zij bemint Hem met de liefde waarmee Hjj zich-
zelven bemint: zij is Waarheid geworden, vol-
maakte lof, zij wordt uitgesproken met het
Woord. Kortom, zij is in overeenstemming met
de grondvorm, sinds alle eeuwigheid vervat in
de gelukzalige Wezenheid: zij is juist dat wat
God wil. In haar worden de profetische woorden
van de heilige Boeken bewaarheid: ,,Ik zal in u
wonen omdat lk u verkoren heb; ge zult mijn
rust zijn voor de eeuwigheid; zooals de bruide-
gom zich verheugt in de bruid, zoo zult gij de
vreugde van uw God zijn.”
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Dank zij deze harten die herboren zijn in de
liefde, blijft de Christus voortleven op aarde,
lijden voor het heil der menschen en de glorie
van den Vader; want zij mogen in waarheid
zeggen: , Niet ik leef maar het is Jesus die in
mij leeft”. En door deze persoonlijkheidsver-
wisseling waarin de liefde een welbehagen heeft,
past het hun ook te zeg gen: ,, mea conversatio est
in ceelis”, mijn handel en wandel is in den hemel;
ook kennen zij den innerlijken zin van deze
woorden: ,,Zalig zijn de reinen van hart; wie
Mjj ziet ziet ook den Vader, en het is de wil
van mijn Vader, dat hij die mij ziet het eeuwig
Leven heeft. Ik wil dat zij met Mjj zijn waar
Ik ben, opdat zij de heerlijkheid zien die gij my
gegeven hebt: dat zij één zijn zooals wij één zijn,
opdat zij met ons opgenomen worden in de
eenheid.”

De uitstraling van deze liefde-haarden is onbe-
rekenbaar, want uit kracht van haar éeniging
met den Chiistus zijn zulke zielen koninginnen
zooals Hij koning is; — sterker moeten we het
zeggen, op gevaar af niet begrepen te worden:
dergelijke zielen verlossen de wereld.

Wanneer een wezen zijn volmaaktheid bereikt
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door den terugkeer tot zijn beginsel, vindt het
niet alleen voor zichzelf de eeuwigdurendheid
en de verheerlijking, maar het verlost de andere
wezens door hun het leven mede te deelen dat
het uit zijn eigen oorsprong put. — Wanneer de
plant b.v. weer één is met haar beginsel, dan
bloeit zij en bezit zij volledig de schoonheid
waarvoor zij gemaakt is. Maar terzelfder tijd
draagt zij vrucht, brengt zaden voort, verspreidt
in den tijd en de ruimte, het leven der soort; zij 1s
in zekeren zin een bewerkster van verlossing van
haar plantaardige zusters. — Zoo is het ook met
de geheiligde ziel. Zij heeft geen andere zorg dan
zich nauw te vereenigen met het Beginsel zelf
van alle dingen; en in deze vereeniging vindt
zij niet slechts voor zichzelve gansch de schoon-
heid waarvoor zij vatbaar is maar zi} wordt
universeel.

Door alleen in God te handelen en voor Hem,
plaatst de mensch-van-gebed zich in het middel-
punt der harten, hij beinvloedt allen, hij geeft hen
allen van de volheid van genade waarvan hij
kennis draagt en bezield is.

Uit hem die in Mij gelooft, springen bronnen
van levend water los.” Daar hij volkomen
mensch is, voltrekt zich in hem het verlangen
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der Menschheid; als een Christus, wordt hij de
absolute Geliefde, de Begeerde der eeuwige heu-
velen.

Met hoeveel meer grond dan de latijnsche dich-
ter, kan hij zeggen mensch te zijn en dat niets
menschelijks hem vreemd is. Hij heeft schatten
voor alle nooden, wija en melk voor alle dorst,
gewijde balsems voor alle wonden. Die verloren
ligt in de kus van de goddelijke Wezenheid; die
zich laat verwekken met Jesus volgens den wil
van den Vader, heeft deel aan de ademing van
den troostenden Geest, en wordtzelf een troos-
ter. Zonder zich om te wenden, geeft hij aan de
zielen de eeuwige vreugde waarvan hij dronken
is, hij verlicht en verwarmt de wereld omdat hy
zich alleen om God bekommert. Van hem heeft
Isaias gesproken: ,,De Geest des Heeren is over
mij, omdat ik een Christus ben; Hij heeft mij ge-
zonden om den armen het Evange]ie te verkon-
digen, de gebrokenen van hart te genezen, aan
de geboeiden vergiffenis en vrijheid aan de ge-
vangenen te melden.” Geleid en bezield door de
zuivere Liefde, 1s hij universeel en barmhartig als
de Liefde zelve, en als Deze, almachtig. ,,Gaat,
geneest de zieken; wekt de dooden op; drijft de
duivelen uit. Voorwaar, wie in Mij gelooft, zal
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de werken doen die Ik doe en grootere nog, want
al wat gij den Vader vraagt in Mijn naam, zal Ik
volbrengen voor Zijn verheerlijking.”

Ongetwijfeld zullen deze dingen dolzinnig lijken
aan de wijsheid der wereld, omdat de wereld
leeft op vergankelijke schijnbeelden, terwijl wij
spreken van de zuivere en eeuwige werkelijkheid.
De wereld vermag noch ons leven noch onze
liefde te kennen; want ons leven, dat 1s God, en
onze liefde, dat is wederom God, en onze vast-en-
zekere, volmaakte overwinning is niets anders
dan ‘God zelf. En God is juist datgeen wat de
wereld niet kent; daarom kan zij den omvang
van onze overwinning meten noch vermoeden:
de overwinning van den Christus in ons: ,,Con-
fudite, ego vici mundum.”

VERHEERLIJKING.

Maar nog een weinig tijds, en het hunkerend
wachten van heel de natuur zal verza&igd wWor-
den door de verheerlijking van de zonen Gods.

'De ziel die zich aan de Liefde heeft overgegeven,

bezit dit bedwelmend weten: dat zij tot tegen-
standers en vijanden slechts sterfelijke dingen
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heeft, d.w.z. dingen die niet zijn. En hij, dien zij

tot vriend en bruidegom genomen heeft; dien

. 1 1
z1) tot haar steunpunt en haar ,, vorm , tot haar

alles en haar éénige gemaakt heeft, is Degeen
die IS. Daarom bezit zij, na alles weggegeven te
hebben, alle ding: ,,omnia mea tua sunt, omnia
tua mea sunt. Zij bekommert zich, evenals de
Apostel, niet meer om het leven en den dood,

noch om het heden en de toekomst, noch om de

Machten en de Vorstendommen: want haar
vreugde is wijder dan alle zeeén en haar vrede

dieper dan alle afgronden.

Om de bron van alle vruchtbaarheid — die zich
bevindt op de hoogten der contemplatie — zon-
der omwegen te bereiken, verdeemoedigt de
Karthuizer zich tot den diepsten bodem van den
afgrond van zijn niet-zijn, waar hij zich den to-
talen zelfdood en de volkomen onthechting van
de wereld oplegt, en aldus verwerklijkt hij zijn
stralend ideaal:
VAN GOD TE LEVEN IN DE
EENZA AMHEID!
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Wat zal ik nog vertellen van den terugtocht?
Ik voel myj uitgestooten uit het Paradijs, het
opnieuw verloren Paradijs. Het is moeilijk, moei-
lijk, de daling naar de wereld en haar aberratie.
Het is een zware gang naar de dalen waar de
menschen wonen. Het is om te schrééuwen: de
wereld hiér, en dat andere, daarginds achter mj
op de witte hoogten. Ik hoor nog steeds die
heldere stem die tot mij zeide: ,, Wij hebben de
roeping der liefde....” En ik zie rond mij heen
en ik gruw van alles, van mijzelf, van de kille
liefdeloosheid, van de zelfgenoegzaamheid, van
het onrecht en de onafgebroken opzettelijke en
onopzettelijke God-schennis, van heel de samen-
leving waar niets te vinden 1s, nog niet een
enkele kruimel van de tafels dier eenzame, een-
voudige monniken uit wier oogen u de helderste
vreugde tegenstraalt. Heimwee, het wilde, mar-
telende heimwee doet je hart gillen. En het
wonder is, dat je niets als vreugde, helderheid,
stilte en glans van sterken vrede meegekregen
hebt. Je oogen zijn gewasschen in het licht, je
ziet nu scherp en zuiver, met welk een ontzetting,
en toch met welk een levende rust en erbarmen,
wat de wereld is: ze 15 woest en ledig. Een God
van liefde heeft de menschen, ons trouweloozen
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en lauwen, lief tot ket einde. En je begint te
begrijpen — 't is de schemering van een scha-
duw — dat er maar één oplossing, één redding
mogelijk is: in den eigen afgrond (die niét 1s de
kille modder van ,,geheime roerselen”, maar je
niet-zijn) te verzinken om je in dien anderen
atgrond, die God 1s, te verliezen. Alleen in de
vereeniging van die twee afgronden — abyssus
abyssum invocat —is de verzoening volkomen,
en vandaar uit stroomen de stortbeken der ge-
nade over de menschheid, zoekende naar de open
afgronden van de zielen om er zich in te werpen.
Daarginds, en elders in het hooggebergte der con-
templatie, wonen en werken — gedweed en
machtige werktuigen in God’s hand — de mon-
niken, die wonderlijke mijnwerkers van God. Zi
slaan door hun loutere liefde de bronnen los uit
de rotsen, als Mozes, enkel en alleen om God’s
glorie, om God’s liefde. Het excessieve wordt
van een simpele redelijkheid en een absoluten

eenvoud: God is nabij! O Bonitas!
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