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MENSEN 
VAN GOD

kinderen van de Vader
zijn meisjes en jongens
vrouwen en mannen

baby’s en bejaarden
bruine en gele
zwarte en witte
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Jezus op bezoek
Mieke was heel oud 
zij woonde alleen op de hei, 
in een lemen huisje 
tussen zandverstuivingen.

Stil achter mijn stola 
bracht ik haar ‘Ons Heer’ 
per fiets op de eerste 
vrijdag van de maand.

‘Zet Hem daar maar neer - 
dan gaan we eerst praten’ 
zei zij, terwijl ze zat aan 
de hoge tafel bij het raam.

De koffie stond te koken 
op de plattebuis-kachel. 
Jezus stond op haar moment 
te wachten op het hoekkastje.

Dan gaf zij aan dat ik Hem 
kon halen en op haar tong 
kuste zij Hem, langdurig. 
Dan zonk zij weg in gebed.
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Vrouwen van God

Hannah, de moeder van Samuël, die tot profeet van Jahweh werd
aangesteld, opent haar danklied met de woorden: Mijn hart slaat van
vreugde om mijn Heer - mijn God heeft mijn hoofd opgeheven.
Maria, de moeder van Jezus, die de zoon van de Allerhoogste wordt
genoemd, opent haar danklied met de woorden: Mijn ziel zingt het uit
van vreugde om mijn Heer - verrukt is mijn geest om God mijn heil.
Twee grote vrouwen -in het Oude en Nieuwe Testament- vrouwen
van God.

Als er evenveel vrouwen als mannen zijn, zijn er evenveel vrouwen
als mannen van God. Wanneer ben je een man of een vrouw van
God? Wanneer je toegewijd leeft.
Toegewijd aan de man die lief en leed met je deelt, aan je kinderen
die leven van je lichaam en je ziel. Aan je bejaarde vader of moeder,
die in de stilte van een bejaardenwoning met zichzelf leeft.
Toewijding vertaalt zich in vrolijkheid, in een grote bos bloemen. De
zonnige vriendelijkheid van de Zonnebloem straalt toewijding uit.
Toewijding ook in de avondwake alsof het eigen familie betreft.

Talloze vrouwen hebben zich in de loop van de geschiedenis, tot op
de dag van vandaag, ingezet voor de bevrijding van de vrouw op re-
ligieus en maatschappelijk terrein. Grote feministische vrouwen die
streden voor het kiesrecht, menswaardigheid in de arbeid. gelijkbe-
rechtiging. Vrouwelijke religieuzen die als missionaris vrouwen op-
hieven uit slavernij. Overal duiken vrouwelijke journalisten op die met
gevaar voor eigen leven dictatoriale regimes durven aanklagen. Ver-
pleegkundigen en vrouwelijke artsen dringen binnen in de binnen-
landen maar ook in de binnen-structuren van volken waaraan vrou-
wen ten onder gaan: zij die de exculturatie van vrouwenbesnijdenis
willen bevechten - die vrouwen leren omgaan met voorbehoedmid-
delen en samen met hen de strijd aanbinden tegen aids - die on-
middellijk klaar staan met de morning-afterpil waar de marteling van
de verkrachting heeft toegeslagen. Sterke vrouwen die de armoede
en troosteloosheid delen van autochtone en allochtone medemen-
sen in de oude stadswijken. En dan de jonge vrouwen, die met de
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gitaar in de hand gaan zingen met de kinderen waarvan de ouders
zijn vermoord. Dit is Godgewijd leven. Zo ben je Godgewijd.

Weer anderen zijn de kerk toegewijd: zijn tegen de verdrukking in
bezig de kerk te vernieuwen en door deze tijd heen te dragen naar
een nieuwe tijd. Het is niet alleen hun eigen honger naar spiritualiteit
of hun eigen behoefte aan religiositeit, die hen drijft.
Diep verweven met hun zorg om een menselijke samenleving is hun
liefde tot God. In sommigen breekt die innerlijke kracht zo duidelijk
naar buiten, dat dit een doel wordt waarvoor zij willen leven. Dat zijn
de voorgangers en voorgangsters, die hun handen blijven heffen tot
God ook al lopen de kerken leeg en verstomt het eeuwige Woord.
Als zij man zijn heten zij ‘priester’, als zij vrouw zijn heten zij ‘werk-
ster’. Maakt dat wel iets uit? Je bent toch wie je bent...

Als priesterschap is: tussen God en mens in staan om de mensheid
voor God te brengen en God naar de mensen te brengen - als
priester-zijn is: je daar ten diepste mee verbinden - dan zijn er even-
veel vrouwen priester als mannen.

Als priesteres-zijn daarenboven de diepte-kwaliteit heeft: bruid te zijn
van de eeuwige (Ver-) liefde, minnares van de lijdende God, voed-
ster van het geloven met het hart - hoe ontelbaar vele vrouwen zijn
dan priesteres in Jezus’ naam.
Priesterschap komt voort uit het leven. Het priesterschap van de
kerk is pas dan authentiek, wanneer het het priesterschap van het
leven toelaat en erkent. Priesterschap, dat elementaire ontkenningen
inhoudt van het leven, is een buiten-ambtelijke (buiten-echtelijke?)
werkelijkheid. God roept en beroept door het leven, daar waar men-
sen roepen in alle nood, in bestaansnood. De roep van het volk is de
roeping van God.
We kunnen ons afvragen: is het wel zo belangrijk dat het priester-
ambt opengesteld wordt voor de vrouw? Daarbij moet worden op-
gemerkt, dat het van het begin van de mensheid altijd open gestaan
heeft voor de vrouw, maar dat m.n. de kerk het heeft gesloten.
Honderdduizenden vrouwen in de wereld van vroeger en nu zijn in
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de volle zin van het woord priesteres, maar zo mogen ze niet heten,
ze mogen het niet zijn. Vrouwen, die zich vaak vanaf hun vroegste
jeugd zeer tot God aangetrokken voelden en intens deel wilden heb-
ben aan het gebeuren van God in de wereld, konden intreden in een
klooster, wat vaak gelijk stond met een uittreden uit het leven.
Priester worden was er echter niet bij!

Als je religieuze werd, had je maar in oneigenlijke zin recht van
spreken over God: je was immers niet gezonden, beroepen, aange-
steld of bevestigd. Als je geen religieuze werd, had je helemaal geen
recht van spreken over God. Voor vrouwen in de kerk is dit ten allen
tijde een grote pijn geweest: vol van God te zijn maar geacht worden
er niet over te spreken in het openbaar. Kerkelijk heb je als vrouw
geen enkele identiteit en geen enkele autoriteit.

Uitsluiting uit het ambt houdt de religieuze vrouw anoniem: je bent
niet herkenbaar of vindbaar, noch in de kerk noch in de samenle-
ving. Niemand zal een beroep op je doen als priesteres, omdat je het
niet bent... Verwachtingen van mensen zijn nu eenmaal sterk ge-
bonden aan een erkende positie. Slechts zeldzaam zul je als vrouw
aangesproken worden op je priesterschap, als je priesterschap niet
nadrukkelijk door de kerk is bevestigd. Dat is het onbarmhartige, dat
de kerk de macht bezit vrouwen te verhinderen: om een vrouwelijke
ambtsbeleving te ontwikkelen en te groeien in een heel eigen pries-
terlijke bediening. Het vrouwelijk priesterschap is onvindbaar, omdat
het eenvoudig niet bestaat. Pas nadat het kerkelijk bevestigd is, zal
het vanzelfsprekend en als een natuurlijk gegeven door de geloofs-
gemeenschap worden erkend.

Uitsluiting uit het ambt betekent tegelijk uitsluiting uit de volle ont-
plooiing van de Geest binnen de geloofsgemeenschap.
Dit is eigenlijk een heel ernstige zaak, religieus gezien.
God zelf, zijn Geest met al zijn gaven, wordt opgesloten in een man-
nelijk priesterschap. De zachte krachten van Gods Geest krijgen
overal de kans zich te openbaren - behalve in de kerk.
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De Geest van God is echter niet te stuiten: overal breken vrouwen
door de afrastering heen, met woord en daad. Zij staan daar waar zij
nauwelijks worden getolereerd, op plaatsen van verkondiging en vie-
ring. De kerk echter tracht de Geest te weerhouden.

Dit is niet allemaal bewuste boosheid. Het is eerder een haast on-
overwinnelijke blindheid en misverstaan van de werkelijkheid. De
kerk is zo diep gezonken in haar eigen mannelijke structuur, dat een
denken vanuit heelheid, gezamenlijkheid en gelijkheid niet echt tot
ontwikkeling kan komen ‘van binnenuit’. Daarom is wat aan de basis
van de kerk gebeurt, de enige weg tot bevrijding en vernieuwing: wat
gebeurt tussen mensen, die eensgezind zijn in hun streven naar een
menselijke kerk.
De geloofsgemeenschap moet de profetie van deze tijd verstaan en
ten uitvoer brengen. Zij moet daar waar vrouwen duidelijk de teke-
nen van het priesterschap van Christus vertonen, dit nú reeds be-
vestigen en niet wachten tot de kerk daar misschien ooit toe over-
gaat. Dat zijn buiten-hiërarchische benoemingen vanuit de gemeen-
schap. Zij moeten wél gebeuren!
Dit priesterschap is als een mozaïek van gerechtigheid in de wereld
zichtbaar.

De geschiedenis kent haar priesteressen.
Dat waren grote vrouwen als Hildegard van Bingen, Theresia van
Avila, Henriëtte Roland Holst-van der Schalk. Dat waren goddelijke
vrouwen als Edith Stein en Etty Hillesum. Dat zijn profetische vrou-
wen als Catharina Halkes en Prinses lrene.

Wat zij zeggen en schrijven zijn liederen, zoals Hannah en Maria ze
zongen: liederen van vreugde om de liefde van God - van pijn om
het leed van de mensheid.

Zij baren een nieuwe kerk.
Zij redden de wereld.
Dit zijn vrouwen van God.
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Moederschap

Vrouwen baren de liefde 
en vullen harten 
met zinnegeest 
waardoor gemeenschap 
met God ontstaat.

Vrouwen zijn voedsters 
van het religieuze 
want zij zogen mensen 
met de moedermelk 
van het geloof.
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Priesterschap

Het priesterschap van de vrouw 
zal daarom anders (moeten) zijn 
dan het priesterschap van de man 
omdat het vrouwelijk zal (moeten) zijn.

In essentie zal het hetzelfde zijn 
en dezelfde kenmerken hebben die 
het christelijk priesterschap eigen zijn: 
ten diepste de presentie van Jezus.

De liefde van God zullen zij (moeten) 
zichtbaar maken, in alle volheid: 
liefde in alle betekenissen en 
gestalten die mensen eigen zijn.

In priestermannen moet duidelijk 
de mannelijkheid van Jezus 
in kracht en ondernemerschap 
beeld en werkelijkheid zijn.

In priestervrouwen zal daarenboven 
de vrouwelijkheid van Jezus 
in zachtheid en zorgzaamheid 
aan het licht moeten treden.

Beiden zullen Jezus’ priesterschap 
in aanvullende zin tot volheid 
en heelheid (moeten) brengen en 
hem geheel en al vertegenwoordigen.
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Geloven en vieren

Lichaam en ziel zijn als twee levens-onderscheidingen, die echter
samen de ene mens zijn; elkaar zozeer doordringende werkelijk-
heden, dat zij in één werkelijkheid opgaan: de werkelijkheid van
de mens. Het lichaam is de wereld, waarin de ziel zich uitdrukt,
zichtbaar en tastbaar wordt, haar bestaan viert. Maar het lichaam
is ook de toestroom van de hele bestaande, tastbare werkelijkheid
voor het leven van de ziel: wat door de zintuigen naar binnen
stroomt verzadigt de ziel met bestaan. Uiterlijkheid en innerlijk-
heid zijn de twee componenten van het bestaan.

Zo is ook de verhouding van geloven en vieren. Geloven leeft zich
uit in zichtbaarheid, in daadwerkerijkheid, in vieren. Maar om-
gekeerd draagt het vieren zoveel geloofs-ervaring aan, dat het als
het ware een innerlijke kristallisatie teweegbrengt - waardoor
geloven geen abstracte werkelijkheid meer is maar een innerlijke
realiteit wordt. Geloven zonder te vieren is als een ziel zonder
lichaam.

Wie gelooft in God - in de diepste aanwezigheid van het Leven
en de Liefde in mensen en dingen - wil dit naar buiten leven. In
een eindeloze gevarieerdheid dient zich de werkelijkheid, deze
werkelijkheid van God aan. Evenzovele antwoorden en beamingen
zijn er mogelijk voor de mens die gelooft. Soms vier je dan je ge-
loof door zwijgend met z'n vieren bijeen te zitten, luisterend naar
muziek. Dan weer vindt je geloof zijn uiting in het deelnemen aan
een staking, vier je je geloof meelopend en meeroepend in een de-
monstratie. Of je neemt het lot van anderen in handen door met
elkaar Brood te delen en te drinken van dezelfde Drank. Soms
vrij je samen naar een hoogtepunt van viering. Dan weer dans je
met elkaar uit vreugde of verdriet. Of ervaar je een gesprek als
een feest van bevrijding. Dit is de nieuwe liturgie van het leven,
waarin God voelbaar wordt én in de mens komt wonen.
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De overtocht

Frederik was oud en ziek. 
Hij woonde in Amerika. 
Ik wil voor het laatst 
te communie, schreef hij 
zijn vriend in Nederland.

Deze nam het brood, 
sprak een zegenbede uit, 
pakte de hostie in een 
stevige enveloppe en 
zette er ‘priority’ op.

Voorzichtig nam de man 
voordat hij stierf het brood 
in zijn heilige handen 
en herhaalde Jezus’ woorden 
‘Dit is mijn lichaam’.
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Voorgaan in gebrokenheid

Wanneer christenen samenkomen om in de krachtige herkennings- 
tekens van Jezus’ leven, sterven en verrijzen de eenheid met Hem 
en met elkaar te vieren ... is er eucharistie. Wie is er de voorganger 
dan wel? Als er een priester is, een priester - want zijn leven mag 
verondersteld worden ‘een breken en gebroken worden, een delen 
en gedeeld worden’ te zijn. Daarom is hij daar in Jezus’ naam. Als 
er geen priester is of religieuze - wie zal dan voorgaan? Het jonge 
moedertje, dat na de bevalling weer voor het eerst naar de kerk 
kon komen. Haar kerkgang zal een voorgang zijn, want zij werd 
gebroken en heeft gegeven. Of de jonge man, die zich met drug- 
verslaafden urenlang heenvocht door werelden van hallucinaties. 
Of de vakbondsstrijder, die een hele week staking heeft moeten 
verwerken. Of die eenvoudige stille vrouw, die onopvallend haar 
gebeden zegt tijdens haar werkzaamheden in huis. 

Er is niet noodzakelijk een voorgaan en volgen. Maar als men dan 
toch iemand in Jezus’ naam wil zien om voor te gaan en voor te 
bidden: dat zij of hij naar voren trede, die de tekens stellen kan 
van eigen gebrokenheid - om Hem te gedenken. . .
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Het eerste avondmaal

Zij herkenden hem aan het breken van het brood. Eerder hadden zij 
dat meegemaakt: zoals hij brood brak, deed het geen ander. Jezus 
legde de diepste betekenis van brood open: het is leven. ‘Zo ben ik 
voor jou omdat ik van je hou’... was dan te zien in zijn ogen, te horen 
in zijn stem als hij zei ‘Dit is mijn lichaam’. Zij herkenden hem in het 
gebaren van zijn handen: alleen Jezus deed dat zo.

Het verhaal van de eucharistische ontmoeting met Jezus in Emmaüs 
is de beschrijving van het eerste avondmaal in de nieuwe werkelijk- 
heid. De herkenning is geestelijk. Het gezicht, de taal, de lach van 
vroeger is er niet meer. De tekens zijn gebleven - op de meest gela- 
den momenten licht het meest herkenbare op. Plotseling is Jezus er 
weer - is je overleden man er weer, hoor je de lach van je gestorven 
kind in het ruisen van de branding. Daar had het gespeeld en had 
het verrukt ‘mama’ geroepen om de vondst van een zilveren schelp- 
je.

In de nieuwe werkelijkheid zijn er levenstekens terwijl de tastbare 
gestalten versluierd zijn - om onzentwil. Zo kunnen wij aards blijven 
leven zonder door heimwee naar de hemelse werkelijkheid te wor- 
den verteerd. Dit ontmoeten in tekenen is ‘eucharistie’: werkelijke te- 
genwoordigheid - onder gedaanten van het verleden. Zo was het 
met Jezus - zo is het met ons. Eucharistie is de ontmoeting van de 
aardse en de hemelse werkelijkheid: God met ons.

Tafelgebed

Het verhaal van het laatste avondmaal is het tafelgebed van onder- 
gang en dood - het Emmaüsverhaal is het tafelgebed van opgang 
en leven. Het afscheidsmaal stond geheel in het teken van naderend 
onheil en onafwendbaar verdriet. Het ontmoetingsverhaal van Jezus 
met Kleofas en zijn vriend is als het opkomende licht van Pasen. 
Hier wordt verrijzenis gevierd. Het is het eerste avondmaal in een 
nieuwe werkelijkheid.

Het Emmaüsverhaal is het eucharistisch gebed van mensen onder- 
weg, van mensen die van dood naar leven gaan. Vanuit een onster-
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felijke lichtervaring staat Jezus verbaasd over de duistere, droeve 
doodsgedachten van mensen. Hij verkondigt verrijzenis en leven en 
heeft het daarbij over zichzelf: hij die opgenomen in het licht is als 
oplaaiend vuur van vreugde en vrijheid en vrede.

Maaltijd

Opmerkelijk is het dat de kerk zich -in het hart van ieder eucharis- 
tisch gebeuren- blijft vereenzelvigen met het lijdensgebeuren van 
Jezus. Als een dodenzang wordt het steeds weer herhaald ‘als wij 
dan eten van dit brood en drinken uit deze beker, verkondigen wij de 
dood des Heren totdat hij komt’. Dit is beslist een zeer troostende 
verbeelding en werkelijkheid van het leven voor allen die rouwen of 
de dood onder ogen moeten zien in het eigen leven of dat van ande- 
ren. Maar waarom blijft de kerk het eucharistisch maaltijdvieren zo 
onlosmakelijk verbinden met lijden en dood? Jezus vraagt niet zijn 
‘dood’ te blijven gedenken, maar zijn ‘leven’. En hij zegt daarvan 
‘Doet dit tot mijn gedachtenis’: leef mijn leven. houd mij in leven...

Jaar in jaar uit, driehonderdvijfenzestig dagen, op Hoogtijdagen als 
Kerstmis, Pasen, Pinksteren, bij jubilea en huwelijksfeesten - altijd is 
er het gedenken van de dood des Heren. Dit komt niet overeen met 
de werkelijkheid van Jezus de Levende, de Verrezene. Het leven is 
een totáál gebeuren - de dood is een droevig incident. Wat daarvóór 
is en daarná komt - dat is léven. Dit te gedenken is een diepe 
vreugde. Onbegrijpelijk is het dat de kerk uitsluitend het avond- 
maalsverhaal tot authentiek tafelgebed (het enig geldende eucharis- 
tische gebed) verklaart. En daarbij is de letterlijke tekst ook nog be- 
slissend met betrekking tot de geldigheid en de werkelijke tegen- 
woordigheid van Christus.

Eucharistie

In de Schrift -zowel in het Oude als het Nieuwe Testament- komen 
tal van eucharistische momenten, gebeurtenissen en vieringen voor: 
maaltijden die hun feitelijke betekenis overstijgen en van een diepere 
zin worden vervuld. In Genesis 14 en 18 vieren Abraham en Sara
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maaltijden met Melchisedek en de Drie Goddelijke gasten. Het mate-
riële eten en drinken krijgt hier een geestelijke betekenis, waardoor
er een nieuwe ervaring van gemeenschap en eenheid ontstaat. God
zelf is in hun midden. De eenheid met God wordt gevierd.
In de Evangeliën zijn meerdere maaltijdsvieringen te vinden, die als
dragende tekst kunnen dienen voor een eucharistische viering: de
bruiloftsviering in Kana waar Jezus duidelijk maakt, dat ‘door de lief-
de’ water in wijn verandert, het gewone buitengewoon wordt, licha-
melijke gemeenschap geestelijke gemeenschap wordt.
De wonderbare brood- en visvermenigvuldiging beduidt, dat mensen
die hongeren naar de God van gerechtigheid eindeloos verzadigd
zullen worden en de kracht zullen krijgen werken van gerechtigheid
te doen. Misschien is Jezus’ diepste en tederste maaltijdsviering wel
geweest, toen die lieve zondares met haar tranen en haren zijn
voeten waste en hem met geur overgoot.
Begrijpelijk is het, dat Jezus in de ultieme fase van zijn leven daags
voor zijn lijden en dood de maaltijd koos als herinneringsgebeuren.
Na zijn verrijzenis zijn er weer telkens van die momenten, waarop
Jezus zijn diepere boodschap verbindt met het vieren van de maal-
tijd. Plotseling is hij temidden van vrienden en vriendinnen. ‘Hebben
jullie hier iets te eten’ zegt hij. Hij nam en at. Teken van leven dus.
En dan is er die fascinerende wandeling van Jezus met twee van zijn
leerlingen op weg naar Emmaüs. Zij herkenden hem aan tafel.
Aan de oever is Jezus zelf de gastheer. Als de apostelen schoor-
voetend aan land gaan, wordt er in alle stilte gegeten. Niemand
durfde te vragen ‘ben jij het’ want zij wisten dat hij het was.

Levensmystiek

De viering van de liefde -van mensen met mensen en mensen met
God- is de eucharistie van het leven. De eenheid van de liefde wordt
verzinnebeeld en gevierd - lief en leed worden gedeeld. Van dit le-
vensgebeuren is de Schrift vervuld. Zij is er de vertaling van.
Dat de kerkelijke eucharistieviering echter gevangen blijft binnen de
‘lijdens-mystiek’ (en dus een Mis-Offer blijft), getuigt van een gewel-
dige eenzijdigheid en vernauwing van het geestelijk bewustzijn.
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Maar daarenboven heeft dit verstrekkende gevolgen. Navolging van
Christus heeft daardoor de betekenis gekregen van: Jezus volgen in
zijn lijden - de weg van het lijden opgaan, de liefde tot de dood. Dat
bepaalt dan vanzelf de lijn van de verkondiging. Gevolg daarvan is
weer, dat er over elke eucharistieviering een schaduw van dood
hangt, die vervolgens leidt tot grote ernst en ingetogenheid. Daar-
door is het te begrijpen, dat levenslustige en levensblije (jonge)
mensen, die het leven omhelzen, deze neerdrukkende liturgie ont-
vluchten. En daar de Eucharistie het kenmerk is van het christendom
-de situatie en de ruimte waarin de zwaarte en de zondigheid van
het menselijk leven steeds aan de orde komen- ontstaat vanzelf de
vervreemding van het leven.
Wie het leven wil voelen, leeft vooruit, naar opgang niet naar onder-
gang; zelfs na doodsmomenten leef je toe naar her-leving. Jezus zelf
deed er alles aan om mensen tot leven te laten komen, riep zelfs
mensen terug uit de dood. Steeds terug blijven keren tot de doods-
gedachtenis is niet naar de levens-boodschap van Jezus. Hij zei: ik
ben het leven.

Aardevaart

Het licht van de verrijzenis is het licht van de verheerlijking van de
mens. Jezus staat daar middenin. Zijn licht is niet ten hemel gevaren
- hij is juist tot in de ziel van de aarde doorgedrongen: alles be-
geesterend doorzinderend met zijn liefde en licht.
Allen die het leven tegemoetjuichen, mogen het levende gezelschap
van Jezus verwachten als vrienden onderweg - om dan als de Em-
maüsgangers van treurnis genezen hun harten te voelen branden:
daar waar woorden van licht gesproken worden en de zin van het le-
ven wordt verklaard en gevierd.
Het is goed Jezus te blijven gedenken in zijn liefde tot de dood. Het
is beter te leven in zijn verrezen licht en zijn verrijzenis onophoudelijk
te gedenken.
De verrezen wandelaar, de mens die je weg plotseling kruist, is in
ons midden en zit bij ons aan. Maar zo gauw je hem herkent, ver-
dwijnt hij uit het gezicht.
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0 Felix Culpa - gelukkige schuld. Door mét anderen schuldig te he-
ten, ontrouw te lijken, onheilig te worden bevonden - ga je behoren
tot al die velen die ook ‘zondige’ mensen worden genoemd. Je hoort
niet bij een ‘kleine verdrukte minderheid’ maar bij de ‘overgrote
meerderheid’ van gelovige mensen, die door de kerk zijn afgestoten.
De gehuwde priesters: grensgangers in het grote grensgebied van
de kerk waar het nieuwe zich vrij ontwikkelt - als ogenschijnlijk ge-
brokenen de priesters van de gebrokenen. Hoevelen zijn, juist door-
dat zij zich aan de ethische en dogmatische knechting van de kerk
onttrokken, de nieuwe ruimtelijkheid van de religieuze ervaring bin-
nengegaan.
Er groeit dan nieuwe saamhorigheid met mensen, die nieuwe heel-
heid willen vinden nu zij gescheiden zijn, mensen die ‘ondanks ge-
slachtelijke gelijkheid’ houden van elkaar, mensen die maatschappe-
lijk schipbreuk hebben geleden. Door je waarachtig deel te voelen
van het grootste deel, ontstaat de bevrijdende ommekeer: verlies
wordt gewin, verdriet vreugde, uittrede intrede. Dan wordt de straat
je kerk en kom je in de liefdesstroom van de Geest terecht.
Jezus stond erg alleen. Als gehuwde priester lijk je op hem, die geen
kerk ter beschikking had, die niet in het gesloten ambts-circuit mee-
functioneerde, die geen kerkelijke zending had. Hij deelde de gebro-
kenheid en ging er helend mee om, hij voelde de liefde van zijn Va-
der en van mensen - die hij zijn broers en zussen noemde - in zijn
lichaam en zijn ziel. Het levensgebeuren was zijn kerk.
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DE WIJDING
Het was een zonovergoten lentedag in mei. 
De zomer stond op uitbreken. 
Het was op 26 mei in 1956.

Het gebeurde in de Kempen, 
op het bospad tussen Hapert en Eersel. 
Een jonge vrouw, meisje nog, 
maatschappelijk werkster in de dorpen 
van de Kempen, was per fiets onderweg, 
dwars door het bosgebied heen naar Eersel. 
Zij kwam van huisbezoek in Hapert. 
Dan knoopte zij haar hemdje los 
en liet zich de zon overkomen. 
De dennengeur stroomde bedwelmend 
om haar heen. Hier woonde de bosgodin. 
De bermen waren als oevers die langs haar 
weggleden. Koekoeksbloemen overal, een zee 
van kleur waarin de pinksterbloemen prijkten. 
En in zichzelf voelde zij levend water stromen.

Zojuist had een oudere vrouw bij haar gebiecht. 
Het was een boerin die vertelde 
dat zij een miskraam had veroorzaakt. 
Zo dacht zij, zo vreesde zij 
door het dragen van veel te zware emmers. 
Het was ook het zoveelste kind 
dat onder de liefde het leven had genomen, 
haar leven nam...en zij was al zo zwak en moe. 
En dit herhaalde zich ieder jaar.

Maar het meisje, dat dit stil had aanhoord 
en zo weinig had gezegd, zweefde nu 
in een vreemde, wonderlijke sfeer 
door de bossen heen. Toen gebeurde het, 
de tranen stroomden over haar wangen. 
Er daalde geen droomgezicht over haar neer. 
Toch was er iets wat op Iemand leek, 
een zegenende hand, een liefkozing 
heel diep van binnen.

‘God, wat overkomt mij? Wat betekent dit? 
Was mijn strelende hand over haar gezicht 
een gebaar van vergeving geweest? 0 God!’

   *
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Het was op diezelfde morgen dat het zonlicht 
in de Meijerij tussen de Canidassen door 
neerstreek op de velden. 
Het viel een kathedraal binnen door glas-in-lood; 
de Sint Jan in den Bosch werd doorschenen 
met veelkleurig licht waarin wierookwolken 
als spiralen van licht en geur opstegen 
naar de gothische gewelven.

Het was de dag van de priesterwijding. 
Alle wijdelingen lagen plat ter aarde 
tijdens de litanie van alle heiligen - 
allen maagden, martelaren en martelaressen, 
allen ongehuwd op Petrus na. 
Dit was de inwijding in een leven 
zonder voortplantingsgenot, zonder liefde 
dag en nacht - een leven God-gewijd. 
Of was het de ontwijding van het lichaam, 
in ruil voor de wijding van de ziel?

Een van hen voelde juist toen zo nadrukkelijk 
zijn mannelijkheid waarop hij neerlag. 
En hij wist ‘zo zal ik dus nooit 
op een vrouw liggen die mij ontvangt, 
die ik zal liefhebben als mijzelf’. 
De tegelvloer van de kathedraal 
was hard - het priesterkoor koud.

‘God, ik geef mij prijs aan U’ bad hij. 
‘Ik geef mij aan de mensen’ vervolgde hij, 
maar voelde daarbij niet wat dat was. 
Daarna waren er grote feesten. 
Hij voelde zich gedragen, boven zijn lichaam 
uitgetild en werd een geestelijke. 
Van mensen stroomde genade en vriendschap 
naar hem toe en God ging mee, dag na dag. 
Maar dan werden de dagen talrijker 
dat het leek of God niet meer mee ging 
en hij alleen was. Op het grasveld bij het 
zwembad lagen overal stelletjes, maar hij 
lag daar, met een opgerolde baddoek 
onder zijn hoofd, alleen. En daar kwam 
God echt niet naast hem liggen.

   *
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Hoog boven, ver van hen vandaan komend 
vond het mysterie van liefde plaats. 
Vanuit het Oosten kwam het, als de zon 
neerstrijkend over de morgendauw. 
In stralen van licht, als een gloed, 
alsof het hemelgewelf de klankschaal 
was van het eeuwig orgasme van God, 
werden het jonge meisje en de jonge man 
overstroomd van liefde.

De ene hand van God rustte zegenend 
op het hoofd van het meisje in de Kempen. 
De andere hand van God maakte het zegenend gebaar 
over het hoofd van de jongen in de Meijerij - 
op hetzelfde ondeelbaar gelijktijdige moment.
    

   *

Zeven jaar lang volgden zij ieder voor zich 
het eigen spoor, zonder van elkaars bestaan 
te weten. In zichzelf voelden zij bewaarheid 
wat het betekent dat ‘stromen van levend water 
in hun binnenste vloeiden’. God was een 
genadevloed, mensen een stroom van liefde. 
Maar toen de eigen bron verdorde in de akker 
van het eigen lichaam, vond God het genoeg: 
tijd om in elkaar uit te stromen.

Op een dag reed hij in zijn eerste Dafje 
van Helmond naar Eindhoven. Zij kwam hem 
tegemoet gefietst en zag hem in een flits, 
kijkend naar haar. Zijn oog viel op het kleine 
witte eilandje dat even zichtbaar was 
in de opstuivende tegenwind - en zij zag 
dat hij dat zag want het was gewoon te zien. 
Verder door de dag bleef het beeld haar bij 
van een man met kastanjebruin golvend haar, 
die zijn hart op zijn gezicht droeg. 
En de donkere verschijning van dat meisje 
met het Italiaans bruine gezicht 
week die dag niet meer uit zijn gedachten. 
Vanaf die dag ging hij op zoek en speurde zij 
het tegemoetkomend verkeer af. En ‘s avonds 
bad zij, op haar knieën voor haar bed 
om een levensgezel, een geestelijk maatje, 
een bondgenoot en bedgenoot.

   *
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En God glimlachte. 
Hij had hen gewijd voor elkaar. 
Hun beider gebed was al verhoord 
voordat zij erom vroegen. 
Hij nam hen bij de hand 
en leidde hen naar dezelfde plek. 
Toen zij elkaar zagen, herkenden zij elkaar: 
‘Jij was ‘t’ - ‘Ja, jij’.

Nu zouden de bronnen van hart en zinnen 
niet meer kunnen verdorren. 
Nu zou het levend water van de genade 
niet alleen meer van buiten naar binnen 
maar van binnen naar buiten vloeien: 
naar elkaar, naar mensen, naar God. 
Nu zouden zij dorre tijden kunnen doorstaan 
en de hitte van de dag kunnen dragen.
    

   *

Op 26 mei in 2006 vierden zij samen 
hun gouden priesterfeest: feest van 
het eigen en gezamenlijk priesterschap - 
het hoge heilige moment 
dat God hen met beide handen - 
over het Noorden en Zuiden van het 
Brabantse land heen uitgestrekt - 
op hetzelfde moment priester had gewijd. 
Zij vierden Eucharistie in elkaars handen, 
terwijl Jezus het brood voor hen brak.


